homme, de fromagers blafards, au tronc trian-
gulaire, qui- ne portaient de feuilles qu'a
I'extréme sommet. Partout des lianes, des
roseaux et, partout aussi, surtout, le silence que
le bourdonnement régulier du moteur décou-
pait comme une charrue.

— Leau est profonde ? demanda Timar avec
la simplicité d'un promeneur du dimanche sur
la Marne.

Le négre ne prit pas la question pour lui.
Adele répondit :

— Ici, il y a peut-étre trente metres. A
d’autres endroits, on racle le fond.

— Il y a des crocodiles ?

— On en voit parfois.

Un seul mot convenait pour définir ce
moment-13, le mot vacances. Timar était en
vacances ! Le soleil méme lui semblait plus gai
que d’habitude !

On apergut un premier village négre : quatre
ou cing huttes entre les arbres, au bord de I'eau,
et une demi-douzaine de pirogues amarrées.
Des enfants nus regardaient passer la pinasse.
Une femme qui se baignait s’enfonga jusqu’au
cou en criant.

— Tu n’as pas faim, Jo ?

— Pas encore.

Il avait une ame de touriste ! Il regardait
consciencieusement le paysage, sans rien
perdre.

— Montre-moi un ocoumeé.

Elle chercha, finit par lui désigner un arbre.

— Clest ¢a ? Et ¢a vaut si cher ?

— Clest le seul bois qui convienne pour le
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contre-plaqué. On le déroule a la machine. Tout
le travail est mécanique.

— Etun acajou ?

— Il n'y en a pas ici. Nous en verrons plus
haut, dans une heure ou deux.

— Et un ébéne ? :

Tout a I'heure aussi. En aval, les arbres
précieux ont été abattus depuis longtemps.

— Mais nous avons encore des ébénes ?

C’était la premiere fois qu’il disait nous !

— De I'ébéne et de l'acajou, oui! Le vieux
Truffaut m’a donné en outre une idée qui ne doit
pas étre mauvaise. La concession est pleine
d’orchidées. 1l a un livre qui traite de la ques-
tion et qu'il m’a donné. Certaines orchidées se
vendent, en Europe, jusqu'a cinquante mille
francs le plant. Or; il en a trouvé qui ressemblent
a la description du bouquin.

Pourquoi tout était-il si beau ce matin-la ?
Tout s’arrangeait ! Le paysage était encoura-
geant. Faisait-il aussi chaud que les autres
jours ? Timar ne s’en apercevait pas !

Il y avait deux heures qu'on naviguait. A cer-
tain moment, la pinasse obliqua, piqua droit
vers la rive, ol 'avant s’échoua sur le sable. Le
négre, toujours impassible, arréta le moteur,
lanca une amarre a une femme qui se trouvait
la, avec pour tout vétement une touffe d’herbes
seéches sur le sexe. Elle avait des seins comme
jamais Timar n’en avait vu, larges, épais, d'une
plénitude somptueuse.

— Que faisons-nous ? questionna-t-il.

Le negre se retourna.

— Froidir moteur.




Il n'y avait que quelques pirogues, un S:Mma
d'une quinzaine de cases. Timar et Adéle sau-
terent sur la berge tandis que la négresse riait
avec le mécanicien.

Au milieu de la clairiere, s’étalait le marché.
Cing femmes, dont quatre trés vieilles, étaient
accroupies devant des nattes qui constituaient
leur étalage. Ici encore, le calme était absolu et
I’échelle des choses, 'échelle des étres, toutes les
proportions naturelles semblaient renversées.

.Au pied des arbres hauts de cinquante metres,
dans cette forét dont nul ne connaissait les
limites, il n'y avait, sur les nattes, que quelques
poignées de manioc, quelques bananes, quatre
ou cing petits poissons fumés. Les vieilles
femmes étaient nues. Deux d’entre elles
fumaient la pipe. La troisieme allaitait un
gamin de deux ans qui, de temps en temps, se
tournait avec curiosité vers les blancs.

Aucun contact entre ceux-ci et les indigénes.
Pas un salut. Adéle marchait la premiére, regar-
dait les petits tas de marchandises, se penchait
pour jeter un coup d'ceil dans les cases. Elle se
baissa et prit une banane qu’elle ne paya pas.

Il n'y avait pas d’hostilité non plus ! C’étaient
des blancs ! Ils faisaient ce qu’ils voulaient,
parce qu'ils étaient blancs !

Soudain, Adele dit :

— Attends-moi un instant.

Et elle marcha résolument vers une hutte plus
grande que les autres qui se dressait a I'écart.
Elle y entra sans hésiter, pendant que Timar res-
tait 2 regarder ce qui constituait le marché.
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Connaissait-elle quelqu’un ici ? Quelle idée lui
avait passé par la téte ?

Il se lassa de regarder les vieilles et leurs
pauvres victuailles et il revint vers la pinasse. Le
neégre était descendu a terre. On le voyait 2
contre-jour, dans le ruissellement de la lumiere
qui jaillissait du feuillage et des lianes. Il se
tenait debout pres de la jeune négresse nue. Ils
étaient tout prés I'un de l'autre, mais ils ne se
touchaient que du bout des doigts. Et ils riaient.
Ils émettaient des syllabes sourdes et lentes qui
ne devaient rien exprimer, sinon leur contente-
ment. Timar, ne voulant pas les déranger, revint
sur ses pas. Adele n'était pas encore de retour.
Il faillit la rejoindre dans la hutte, mais n'osa
pas. Désceuvré, il tira un paquet de cigarettes de
sa poche. Un gamin tout nu tendit la main, avec
une moue suppliante.

A trois metres, la main d’'une vieille se tendit
aussi et, quand il y eut jeté une cigarette, ce fut
la ruée. Toutes les négresses furent autour de
lui, bras tendus, corps le frélant, a se disputer
le tabac. Elles criaient, riaient, se bousculaient,
s’agenouillaient pour rechercher dans la pous-
siere une cigarette tombée. Adele, qui arrivait,
sourit en voyant Timar aux prises avec elles.

— Partons ! dit-elle.

Et, en passant, elle prit une seconde banane.
Ce fut a bord seulement, une fois le moteur en
marche, qu’il demanda :

— Ou es-tu allée ?

— Ne t'inquiete pas.

— Tu connais quelqu’'un du village ?

— Ne t'occupe pas de ces choses-la.




