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De la chanson au récit
La Chételaine de Vergi

Si est en tel point autressi

Com li chastelains de Couci

Qui au cuer n'avoit s’amor non,

Diist en un vers d’une chancon :
Par Dieu, Amors, fort m'est a consirrer
Du dous solaz et de la compaingnie
Et des samblanz que m'i soloit moustrer
Cele qui m'ert et compaingne et amie :
Et quant regart sa simple cortoisie
Et les douz mos qua moi soloit parler,
Comment me puet 1i cuers ou cors durer?
Quant il n’en part, certes trop cst mauvés...

(« Tl [le chevalier] est dans la méme situation que le chitelain de
Couci dont le ceeur n'était plein que d’amour et qui dit, dans une
strophe de 1'une de ses chansons : Par Dieu, Amour, avec quelle
intensité il me faut considérer le doux plaisir de Sa compagnie, et les
gracicusetés que me montrait celle qui m’était compagne et amie.
Quand je contemple sa pure courtoisie et les tendres paroles qu’elle
m’adressait, comment mon ceeur peut-il survivre dans ce corps?
Pourtant, &'l ne s’en sépare (pour partir a la Croisade?), il ne fera
que prouver sa méchanceté. »)

Tl s’agit 14 de la troisiéme strophe de la chanson qui porte le numéro 1
dans I'édition A. Lerond des euvres du chitelain de Couci. Le
texte de Lerond, qui suit le manuscrit M, difiére sur quelques points
de la version gu’en donne ici 'auteur inconnu du bref récit intitulé
la Chitelaine de Vergi. Cette chanson est par ailleurs insérée intégra-
lement dans le Roman du chastelain de Coucl et de la dame de Fayel.
La strophe m I'est aussi dans le Roman de la Violetre de Gerbert de
Montrewil. Elle est par ailleurs I'objet d'une tradition manuscrite
relativement importante : elle figure, en son entier, dans 13 « chanson-
niers ». De ce point de vue, seule peut lui étre comparée la chanson 5
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CONSTRUCTION DU RECIT

du méme trouvére !, atlestée elle aussi dans 13 chansonniers et insérée
dans deux romans.

Le texte de la chanson 1, strophe 11, qui nous intéresse ici, est
sé¢mantiquement bien assuré : les seules wvariantes remarquables
concernent la désignation du bien d'amour dont le je craint d'étre
privé : Ja Chdtelaine énumére solaz, compaingnie, samblanz, cortoisie,
douz mos; d'autres manuscrits ajoutent déduit; seule la Vialerte
fournit un vers 6 franchement différent, introduisant un éloge physique
de la dame :

et son doue vis et son viaire cler

(« sa douce face et son visage clair »). Cet ensemble de faits parait
témoigner de la notoriété de cette chanson qui, selon toute apparence,
fut au xm® siécle un classique du lyrisme de cour,

La strophe 1, citée ainsi par la Chdtelaine, constitue dans ce récit
I"unique élément de farciture lyrique. La fonction qu'il y remplit
est donc nécessairement différente de celle dont il est chargé dans le
Roman de la Violette : dans cette ceuvre, en effet, Gerbert de Montreuil,
qui imite de prés la technique créée par Jean Renart au début du
sitcle, ne cite pas moins (selon les manuscrits) de 40 4 44 chansons;
Guillawme de Ddle en contenait 46, 11 s"agit 14 de véritables anthologies,
artistement entremélées, a titre ornementaire, & un récit qui leur est,
en lui-méme, étranger. La multiplication et la répartition 4 peu prés
réguliére de ces farcitures contribuent 4 les détacher du contexte dont
clles se dégagent en vertu d’une sorte d'effet de relief : elles brodent
sur la trame de 1'ceuvre une série de motifs plus ou moins hétéro-
génes, et constituent, par rapport & 'enchainement du récit, comme
un contrepoint. Que tel ait bien été le dessein du podte apparait 4 la
monotonie méme de la formule de ligature dont il se sert pour intro-
duire ces fragments Iyriques : Gerbert de Montreuil aussi bien que
Jean Renart nous annoncent qu'un personnage chante (ou : commence)
ceste chanson (ou : ce vers; ou simplement ceste, cesti); trés rarement
(8 fois chez Jean Renart, 5 fois chez Gerbert) on trouve un verbe de
sens voisin (dire, noter). Il serait difficile d’admettre que ce n’est pas
1a un effet voulu : la formule remplit une fonction de clé stylistique,
elle signale le passage d’un registre & "autre, accuse le contraste. On
peut présumer qu'elle avait, dans cet ordre d’idées, une utilité parti-
culiére, lors de la lecture publique de I’ccuvre : soulignant ou facilitant
le passage de la déclamation au chant, ou 'intervention d‘instru-

1. V. ei-dessus, « Le je de la chanson et le moi du poéte »,
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mentistes. 11 en va tout autrement dans /g Chdtelaine, encore que
I'auteur ait pu s'inspirer du procédé de Gerbert de Montreuil. La
farciture lyrique, ici valorisée par son unicité, 'est aussi par sa situa-
tion, vers la fin du premier ticrs du récit, au moment ob les ressorts
de 1'action sont tendus, et ol les divers facteurs du drame sont en
place. De plus, la chanson n'est pas mise sur les lévres du personnage
qui est alors en scéne, mais simplement accompagnée d’une référence
& son auteur, le chiitelain de Couci. Il s’agit ici d'une sorte de citation
d’autorité, peut-étre comparable a celles que l'on rencontre dans
la poésie latine du méme temps. La strophe citée est destinée 4 expli-
citer et, dans une cerlaine mesure, & justifier les sentiments ressentis
par le chevalier. Sa fonction ornementaire est subordonnée 4 cette
utilité-la.

Le sens de ces huit décasyllabes est complet, Tls forment un tout
expressif, parfaitement adapté 4 la situation : regret dune séparation
qui apparait comme inéluctable et entrainera la perte des divers biens
pctroyés par Iamour (les rendez-vous, le bel accueil, les tendres
paroles, le plaisir); perspective d'une mort amourcuse. C'est i, par
le moyen d'un décalage registral, comme une intervention prophé-
tique, une préfiguration condensée des événements & venir. Le lien
contextuel entre ces vers et le récit ol ils s’enchiissent est particulié-
rement étroit. Mais I'on peut présumer 'existence simultanée dans
la mémeire de 1'auteur, ¢t sans doute de ses auditeurs, d'autres liens
contextuels : avec la chanson du chitelain de Couci en son entier,
D'oll un eflet de rayonnement double : la chanson se trouvant,
comme en filigrane, évoquée par le récit.

La structure thématique de la chanson 1, d’une extréme simplicité,
comporte deux séries de bréves variations sur les motifs de la sépa-
ration et du bien amoureux, la succession de ces séries conslituant
une gradation. Le pivot en est la strophe n1. La strophe 1 déroule, en
termes généraux, une déploration que reprend la strophe men la préci-
sant A I'aide des motifs du congé, de Ia terre lointaine et du service
amoureux. Suit (strophe ) 'évocation du bien que 1"on perdra.
La strophe 1v reprend, au passé, le motif du service et celui des biens
d’amour, qui améne (strophe v) celui des « losengiers » (les Autres)
et, de nouveau, celui de la terre lointaine. La strophe vi conclut par
un adieu. Les strophes 1v et v, par le retour qu’elles opérent sur le
passé, suggérent comme une explication causale de la strophe m :
elles en commentent allusivement les motifs dans 'ordre, si 'on peut
dire, diachronique. Il y est en effel question d’une longue et pénible
conguéte de la Dame, ainsi que de tentatives, provisoirement écartées,
d’envieux et de traitres : il s'est done déroulé un « avant »; le poéte
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redoute un « aprés ». Le présent consisie en une modulation affective
entre ces deux termes entrevus : modulation qui trouve sa forme la
plus pure dans la strophe 1. Or, n'est-ce pas 14 justement la situation
ol auteur de la Chitelaine a saisi son héros : entre une conquéte qui,
nécessairement, a eu liew 4 un moment quelconque, mais dont il
ne nous dit pas un mot, et un avenir catastrophique qui formera la
conclusion du récit? En d’autres termes, le texte complet de la chan-
son 1, spécialement les strophes 1 et v, éclairent, dans la mémoire de
I"auditeur, les perspectives du roman. Je ne veux pas dire que rien
ne permette de dissocier les deux ceuvres, ni que le roman serait
incompréhensible sans la chanson, Mais leur rapprochement est, me
semble-t-il, voulu par 'auteur, ¢t comporte un eflfet poétique révéla-
teur. On ne saurait assez fortement souligner 4 ce propos les effets
d’inter-textualité qui font de la Chdielaine un ouvrage {otalement
« littéraire », L utilisation, qu'a pu faire Pauteur, du lai de Lanval
ou de la Vielette, sinon de Guingamor ou de quelque fabliau, voire,
en conclusion, de Piramus et Tisbé ou méme d'un Tristan, est entiére-
ment subordonnée & une fin propre, de nature artificiclle et qu’il est
difficile de définir autrement qu'en termes de fine amor : la Chdtelaine
est proche, en ce sens, de Flamenca ou méme du Chevalier ¢ la Char-
retfe, mais avec d’autant plus de rigueur que 'auteur s’embarrasse
de moins de matiére; plus proche encore du Lai de I'Ombre, mais
mieux structuré que cclui-ci, dans la mesure oi elle est plus mani-
festement concentrée sur un théme unique. Tel fut, chacun en convient,
le génic de cet auteur inconnu ; « Few works with so artificial a plot as
the Chastelaine leave a stronger impression of verisimilifude, » écrit
Whitehead dans 'Introduction de son édition. C'est dans cette
perspective que je propose de rapprocher, du récit, notre chanson :
certes 1'auteur de Ja Chdtelaine était assez imprégné d'idéologie et
de rhétorique courtoises pour n'avoir pas besoin de s’inspirer expli-
citement de telle chanson particuliére. Mais on ne saurait contester
I'existence d’un jeu subtil d'allusions poétiques.

Un chevalier, vassal du duc de Bourgogne, aime en secret la chite-
Iaine de Vergi. La duchesse, éprise de lui, tente de le séduire, mais il
repousse ses avances. Humiliée et furieuse, la duchesse 1'accuse auprés
de son mari d’avoir attenté 4 sa vertu. Afin de se justifier, le chevalier
avoue au duc sa liaison cachée : pour le convainere, il "autorize
assister, dissimulé dans 'ombre, & 'un de leurs rendez-vous. La
duchesse n'a pas de mal 4 arracher au duc le secret de cette confi-
dence. Elle s'en venge en révélant & la chitelaine qu'elle sait tout.
La chitelaine, persuadée que son amant 1'a trahie, meurt de saisisse-
ment. Le chevalier se tue sur son corps. Le duc, apprenant ce drame,
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s'emporte au point de percer sa femme de son épée, et se retire Tui-
méme dans une maison de 'ordre du Temple.

Le contenu de ce récit peut étre analysé selon deux lignes actan-
tielles enchevétrées. Je les nommerai provisoirement, par commodité
et sans vouloir préjuger de rien par ces mots, la ligne de la fine amor
et la ligne du fabliaw. A chacune de ces deux lignes se raitache une
séric d’événements et d'agents particuliers, 4 cela prés qu'elles se
nouent dans la figure centrale du chevalier : celui-ci, en pﬁ‘et, 4 la fois
amant de la Dame et vassal du duc, joue son réle simultanément
dans la fine amor et dans le fabliaw. :

La ligne de la fine amor est particuliérement pure. La dame n’est
rien qu’objet d'amour : le seul mot du texte (Seignor, v. 714y qui
pourrait faire allusion & I'existence d’un mari est ambigu. La série
des gestes faits et des émotions ressenties en commun par elle et par
son ami ont constitué, jusqu'au moment ol commence le récit, un
ensemble parfaitement clos : joie due aux rendﬁ:f-vous claqdcsnps,
préservée par le pacte et le secret juré. L'emploi d'un petit chien
comme messager élimine toute présence humaine étrangére au couple.
Ni confident, ni serviteur : le chéteau ol se dissimulent ces amours
est un lieu vide, réduit & une linéarité sereine. Tous les éléments
de la situation s’épaulent et s’impliquent 'un 'autre. L'auteur leur
confére une totale autonomie : aucune motivation externe; ce sont des
valeurs données, absolues. La scéne méme du rendez-vous (v. 374-
476), neeud du réeit, est stylisée de maniére que les facteurs drama-
tiques, rejetés dans le contexte, ne troublent en rien la succession des
motifs lyriques : joie de 'accueil, soulaz, puis tristesse de la sépara-
tion. o

La ligne du fabliau est plus complexe, & la fois dans son origine
et dans sa signification apparente. Matériellement, elle tient sans doute
4 des traditions narratives telles que le théme de la « fée-mailresse »
et celui de « la femme de Putiphar » : mais, ici, pas trace de [éerie;
pas plus que pour la fine amor, la moindre motivation externe; ce
théme-la aussi est donné, comme un parfait artifice que rien n'a a
justifier en dehors du texte, et qui n’a d’existence que par celui-ci &,
Une femme désire le jeune chevalier; celui-ci refuse; clle 'accuse
auprés de son mari; pour se disculper, ltacuusé trahira‘ son secret.
Le premier de ces épisodes n'a pas le moindre rapport interne avec

aucun des motifs de la fine amor : les sentiments et l'action de la

1, Ferrier, 1954, p. 4; Lakits, 1966; Tiemann, 1961.
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duchesse restent étrangers 4 la mentalité courtoise; ils lul sont méme
& tel point étrangers que la seule manidre de les rendre perceptibles
dans la lumiére de la fine amor, ¢’est de les assimiler aux sentiments
et aux agissements des « losengiers ». Dol la figure ambigui de la
duchesse, qui tient 4 la fois de la mégére de fablian et de la fousse
amie. La coexistence de cette lipne thématique avec la premiére reléve
{au niveau des actants) du hasard : elle est imposés par 'auteur en
vertu de son pouvoir arbitraire de composition. C'est seulement an
niveau du duc gue cette composition trouve sa rationalité et sa néces-
sité interne : le mari auquel on se plaint est en effet aussi le seigneur
de celui qu'on accuse, et ce dernier, li¢ envers lui par son serment
vassalique, se trouve pris enfre deux fidélités contradictoires : ou
bien il brise le pacte d’amour et perd la bienveillance de sa dame;
ou bien il brise le pacte féodal et, puni de bannissement, doit s’exiler
en terre lointaine, perdant, 4 la maniére du chitelain de Couci, tous
les biens de I'amour. Les seules motivations explicites offertes par le
récit se rapportent au serment d’hommage et 'on peut penser que
c’est autour de ce point central et & partir de lui que 'auteur organisa
les éléments divers qu'il avait décidé d’élaborer simultanément.
La contradiction, en effet, ol se-trouve pris le chevalier est, du point
de vue d'une idéclogie courtoise infransigeante, insoluble; 'anti-
nomie est absolue, pour lindividu sur lequel pésent en commun
ces obligations différentes. L auteur transfére donc le probléme au
niveau du duc : celui-ci, en sa qualité seigneuriale, lie expressément,

sor I"amor et sor la foi
que je vous doi sor vostre hommage (vers 334-115)

les deux serments en une méme obligation : il n’y a plus, dés lors, deux
parties différentes, lides séparément avec le chevalier; mais, en fait,
trois personnes lides en commun par un double contrat,

L’initiative prise ainsi par le duc et I'instauration de cette situa-
tion nouvelle précédent immédiatement, dans le récit, le rendez-vous
des amants, lequel est suivi & son tour de la querelle entre la duchesse et
le duc & gui elle se refuse. On a i, exactement au centre du roman
(vers 332-618), trois scénes en friptyque : de part et d’autre du tableau
central, exaltant la joiz d’amour, deux volets & sujets de fabliau,
auquel il suffirait de hien peu de chose pour basculer dans le comigue,
Ce qui les maintient dans la gravité de ton et leur confére méme une
profondeur particulidre, c'est le rapport d’utilité dramatique gqui les
attache au « théme » courtols,

Au cours de cette triple scéne, on voit ainsi se tresser les deux lignes
du récit. Tl en résulte une conséquence . : attaché au serment vassa-

224

DE LA CHANSON AU RECIT

ligue, le serment d’amour passe dans le méme ordre de choses que
celui-cl. Les causes et les conséquences de 'un et de 'antre ne se dis-
tinguent plus clairement. Le sentiment cesse d'étre pur chatoiement
affectif pour rayomner en action. Ce qui, dans la terminologie de Ia
Jine amor, est métaphore devient réalité ; d’otlt 1a double mort finale.

Méanmoins, les deux lignes demeurent distinetes. Le jen de contras-
tes et d'entrelacement qui les oppose est vraiment un jeu : une subtile
combinaison d'éléments purs, Ce caractére de 1'ceuvre apparait bien
4 la lumiére d'une étude de son vocabulaire. On constate en effet
I'absence de tout élément descriptif (& P'exception de la scéne du ren-
dez-vous) dans les passages constituant la ligne de la fine amor, Le
poéte ¥ a exclusivement recours 4 un trés petit nombre de termes,
qui sont ceux mémes qu'utilisent par prédilection les trouvéres, dans
le grand chant courtoisl, J'en reléve ici I'essentiel. La désignation
de la dame par le chevalier se fait & 'aide des expressions ma dame,
ni'anile ou, par métonymie, ma (dowce) amor, mon cuer, ma druerie,
m’esperance, par qualification la plus loial, In plus cortoise, la meillor;
les équivalents masculins de ces termes désignent, sur les lévres de la
dame, le chevalier. L'éloge de I'un ou de "autre des amants se fait &
I'aide des adjectifs bean, cointes, preu, loial, cortois ou des substantifs
correspondants. L'amour s'affitme uniguement par le verbe amer
accompagné de divers adverbes, compléments, voire comparaisons
clichées, marquant I'intensité. Le bien, désiré, possédé, ou perdu,
de 1'amour, c’est {dans I'ordre de fréquence) joie, solaz, dépori,
déduit, confort, employés avec des verbes dont le sens propre ou les
modalités situent ce bien dans le passé, le présent, dans 'ordre du
souhait ou celui de I'avenir, Le motif du secret et de la perte du secret,
motif central dans le roman, est rendu par I'opposition entre celer
et descouvrir régissant soit amor, soit couvenant (ou conseil), soit I'un
des mots de la série de joie; et par perdre, régissant soit I'un de ces
termes soit 'un de ceux qui désignent la dame. Les méchants par
lequel arrivera ce malheur sont faus felons enguereors, gent... qui
d’estre loial semblant font; nulle part, remarquons-le, ne sont nommes
les « losengiers » : le duc et la duchesse qui, alternativement, en rems
plissent, dans la perspective de la fine amor, la fonction, relévent de
I'autre ligne du récit. A ce détail prés qui tient en quelque manidre
4 la structure du texte, le vocabulaire de Ja Chdrelaine constitue,

1. Dragonetti, 1960, spécialement p, 61-77, 251-253, 279-285.
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dans son extréme simplicité, comme le plus petit dénominateur com-
mun de la terminologie habituelle aux poétes lyriques courtois du
xime sidcle. L'auteur a transposé dans son réeit, en en maintenant
la cohérence, les éléments centraux de leur registre d’expression. La
scéne du rendez-vous occupe, dans cette perspective, une place & part,
du seul fait que c'est une « scéne ». Les éléments qui la composent
n'en sont pas moins empruntés, avec la méme cohérence, & des motifs
assez fréquents dans la poésie lyrique : les uns désignent le cadre de
'action (vergier, prael, chambre); les autres, I'action elle-méme,
qui est celle du « bel accueil » (salut de bouche et de braz; choisir,
acoler, beser), du « parlement » { faire parole). Le reste nous raméne
4 I'expression du bien d’amour, cependant que le motif d’aube, qui
clot la scéne, est estompé au point de tenir en deux vers (460 et 463).
A la description des plaisirs de la nuit, type romanesque traditionnel,
est ici substitué un développement sur la briéveté du temps d’amour :
de la sorte, I'épisode se trouve presque totalement dépouillé de motifs

narratifs!

La composition de I'ccuvre met en relief 'autonomie des lignes
actantielles. Tantdt elles courent parallélement, tantdt se rapprochent
et se croisent puis divergent de nouveau, d'une maniére qui donne
au récit un rythme trés étudié, Nous sommes li en présence d'un
texte extrémement savant, voulu et dont aucun détail n’est abandonné
aux hasards des redondances. Empiriquement, ce caractére apparait
au fait que plusieurs analyses différentes de la composition sont simul-
tanément valables et fournissent des résultats presque également
rigoureux. Plusieurs principes concourants ont dil présider i la consti-
tution de cette structure complexe, dont les divers éléments sont par-
faitement intégrés, Comme bien d’autres romanciers de son temps,
'auteur a manifestement recherché en cela des effets de proportion
simple, fondés sur I'usage de nombres aisés & combiner. Whitehead,
sans insister d'ailleurs, suggérait ainsi de découper I'ceuvre (dans une
perspective dramatique) en sept « scénes & deux », reliées par de
courtes transitions, entre une introduction et une conclusion. Du
-point de vue du seul contenu narratif, on pourrait distinguer six par-
ties de dimensions comparables : vers 1-149, 150-368, 369-508, 509-680,
681-839, 840-958; soit des « parties » de respectivement 150, 219,
141, 171, 159 et 118 vers. Mais, d’un point de vue plus strictement
formel, on constate que I'cruvre s'articule aussi bien en guatre quarts
ou en trois tiers, la fin de chacun de ces quarts ou de ces tiers mar-
quant un temps fort de I*action : le premier quart prend fin (& deux
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vers prés) au moment ot le chevalier prononce le serment qui le lie en-
vers le duc (vers 238-239); le second quart (4 six vers prés), a la conclu-
sion de la scéne du rendez-vous (vers. 476); le troisidme (& quatre vers
prés), au moment od la dame, ayant appris qu'elle est trahie, se retire
de la léte et va commencer sa longue déploration. Le premier tiers
prend fin (& cing vers prés) avec la doulourense méditation du cheva-
lier (au cours de laquelle est citée la chanson du Chitelain) précédant
et amenant la divulgation du secret (vers 314); le second, exactement au
moment ot le duc consent enfin 4 livrer ce méme secret & la duchesse
(vers 638). 5i, enfin, on considére principalement 1'entrelacement des
lignes, on remarque que celles-ci se croisent dans deux scénes symé-
triques : celle au cours de laquelle le duc arrache au chevalier son se-
cret (vers 177-354, soit 177 vers); et celle oh la dame de Vergi découvre
cette trahison (vers 668-839, soit 171 vers); dans ce qui précéde, sépare
et suit ces deux scénes (fragments de longueur approximativement
égale), les deux lignes restent constamment distinctes. On peut aussi,
en utilisant un schéma géométrique, représenter la ligne de la fine
amor comme un axe vertical rigide, traversé en son milien par la
scéne du rendez-vous (seul élément d'action); autour de cette croix,
se déroule la ligne torse du « fabliau » qui, 4 deux reprises, en embrasse
étroitement le fit : ce sont 1a les deux sommets du drame, le premier
culminant dans le personnage du chevalier, le second dans celui de
la dame.

Une premitre conclusion se dégage de cette partie de I'analyse.
Ce n'est pas par suite d’une simple résistance de la matiére que
I"auteur de la Chdtelaine a maintenu 'autonomie des deux « thémes »
combinés dans son ceuvre, Il a, sciemment et savamment, greflé sur
les motifs d'une chanson d’amour typique, des parties de ce que je
continue 4 nommer, pour simplifier, un fabliau. L'opération qu’il a
pratiquée reléve de la technigue d’amplification. Elle peut étre consi-
dérée sous deux angles différents : celui d'un accroissement de matiére,
et celui d’'une mise en réeit, de la recherche d'une action nécessaire
pour expliciter des motifs de nature, 4 I'origine, purement atemporelle.
11 est clair que ces deux intentions se cumulent et ne peuvent ici étre
distinguées ['une de 'autre : leur interaction a communigué & 1"euvre
une tonalité particulidre, v a imprimé une marque aisément recon-
naissable au curicux dosage des passages narratifs, des monologues
et des dialogues.

Whitehead a remarqué que Jla Chdtelaine présente une alternance
rapide de brefs passages narratifs, au rythme serré, et d’autres pas-
sages, développant longuement, de fagon plus directe, une situation
émotionnelle. Je proposerais un point de vue légérement différent :
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les passages en discours direct (monologues et dialogues) totalisent
467 vers, soit :

— dialogues 330

— monologues 112

— formules d’annonce (du type : dir-il, elle rdpond) 25.

Le reste du texte, que j'englobe sous I'appellation de « narration »,
comporte 491 vers. On est done en présence de masses sensiblement
égales. Elles le sont davantage encore si 'on met & part les 17 premiers
vers et les 15 derniers, qui constituent ensemble une sorte de bréve
« moralité », rejetée en dehors du réeit : restent alors pour la narra-
tion 459 vers.

Mais encore n'est-ce 14 qu’une proportion globale. La distribution
de ces éléments est significative. Le plus long des 21 passages narratifs
ainsi relevés (72 vers) est situé exactement au milieu de '@uvre (vers
420-491); guatre autres, relativement longs et trés approximativement
égaux (57, 47, 58, 63 vers) sont disposés, symétriquement par rapport
i celui-ci, au début de I'ceuvre, puis au commencement du second
quart; ensuite & la fin du troisiéme quart, puis tout & la fin du réeit :
construction rigoureusement équilibrée, Les 16 autres passages narra-
tifs, beaucoup plus brefs (12 vers en moyenne) sont répartis de fagon
plus irréguli¢re : ils constituent, dans la chaine des discours directs,
les pidces de transition griice auxquelles peut se dessiner une progres-
sion chronologique.

Quant & ces discours directs eux-mémes, ils suggérent les remarques
suivantes :

— leur nombre cst égal 4 celui des passages narratifs : il y en a 21,
dont 19 dialogues et 2 monologues;

— les monologues sont concentrés dans le dernier quart de I'cuvre
qui, en revanche, ne contient pas plus de 11 vers de dialogue; les
trois premiers quarts de 'ceuvre offrent respectivement 123, 89 et
107 vers de dialogue;

—la longueur moyenne des dialogues est de 24 vers dans le pre-
mier quart de 'ceuvre, 22 dans le second; elle tombe & treize dans le
troisitme et & 5,5 dans le dernier. Cependant, le grand monologue
de Ia dame (100 vers) est plus de deux fois plus long que le plus long
dialogue (qui est le premier du roman, vers 60-102). Ensemble, les deux
monologues, oll culmine le pathétique de 1'euvre, forment le tiers
de tous les discours directs,

A ces considérations, on peut ajouter la suivante. Contrairement
i tant de romans de cette époque, la Chdrelaine ne contient 4 peu prés
aucun passage didactique. Aux vers initiaux et finaux déjh mentionnés
(ensemble 32 vers) répond un troisidme passage, de 31 vers, situé
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& peu prés au centre de 'ceuvre (vers 430-460). Sur ce point encore,
I'effet semble voulu. Le Lai de I'Ombre, qui, avec une proportion de
506 vers de discours pour 456 vers narratifs, se rapproche de la Chd-
telaine, n'offre pas entre ses parties une distribution aussi nette,
et le dessein général y manque d’évidence.

La Chételaine apparait ainsi formellement composée sur un double
clavier ; elle comporte un jeu d’oppositions récurrentes, engendrant
un rythme., Au discours s’oppose la narration : ¢'est-i-dire qu'a un
plan d’expression impliquant pour sujet (et souvent méme pour objet)
la premiére ou la seconde personne, s’oppose un autre plan, celui
de la « troisiéme » ou plus exactement des substantifs impersonnels : &
un discours marqué (celui du je et du vous) s’oppose un discours non
marqué. Tl en résulte, au niveau des effets de sens élémentaires (suggé-
rés par les miroitements de la forme comme telle), une dualité de
structure correspondant en quelque maniére a la dualité des « thé-
mes ». La trame de I"ouvrage est constituée par la superposition de
deux grilles de coloration différente. Cette composition toutefois n'est
pas statique : le rythme des oppositions de claviers comporte une
gradation : la part du dialogue, mieux lié & I'expression narrative (du
seul fait qu'il met en présence deux sujets), décroit beaucoup apris
la grande scéne du rendez-vous, tandis qu’aprés la révélation du secret
triomphe le monologue, état particulier du discours « marqué »,
entiérement polarisé par un je : le monologue, c'est-d-dire 1'état
méme du discours qui caractérise par ailleurs, & 'exclusion de tout
autre, la chanson courtoise.

Du strict point de vue de la logique narrative, on reléverait deux
graves incohérences : la chitelaine, pourtant si avertic des dangers
qui guettent ’'amour, tombe naivement dans le premier piége qu'on
Tui tend; et le chevalier ne fait pas la plus timide tentative pour se
disculper. Ce sont 1a des faiblesses considérables sur le plan de I'action,
et 'on aurait lieu de s'en étonner, de la part d’un auteur avssi attentif,
si justement il ne nous révélait par la une intention. Tout se passe
en effet comme s'il écartait volontairement de notre champ de vision
les motifs des sentiments, des actes, des paroles de ses « personnages » |
non par golt de 'absurde, mais parce que ces motifs ressortissent
4 D'ordre des évidences, existent par eux-mémes, objectivement,
ailleurs, dans un univers auguel on nous invite & participer, et auquel
la chanson du chitelain de Couci nous donne accés. L'intérét se
trouve ainsi concentré sur la situation plus que sur les agents : ceux-ci
rayonnent d’elle, la réalisent; ils la personnalisent (par leurs dialogues
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et leurs monclogues) mais ne lui conférent pas de dynamisme qui
leur soit propre. Le récit, comme tout ouvrage narratif de cette époque,
est congll comme « enseignement » : c'est-A-dire, le plus souvent,
comme la révélation de faits extraordinaires. Une action linéaire est
construite 4 partir d'one pointe finale . La pointe finale, c'est ici
la double mort amenée et illustrée par un double monologus. Dans
les textes (techniquement proches de la Chdrelaing) quiil étudia,
Genaust observait une construction en diptyque ou triptyque, la
dermiére partie remplissant la fonction dramatique et significatrice
principale. 8i, comme il le suggére, ce sont 1a les traits constitutifs
d’un genre, il est probable que la Chdtelaine s'inspira de celui-ci et
profita de Pexpérience acquise ainsi par d’autres, L'aboutissement
de I'muvre, le point dramatique culminant, c’est le dialogue entre
la duchesse et la chitelaine, ouvrant comme les écluses du monologue
de cette derniére. On a remarqué la perfection formelle de ce mono-
logue, son lﬂtf.:nsm': en méme temps que sa délicatesse rhétorique et
son extréme simplicité thématique : & la dame fidele fait antithése
le serviteur parjure; au je privé de son bien, un fu qui, dans cette
amertume, devient i, se voit comme rejeté parmi les choses d'un
monde qu'on va guitter. :

Tout ce qui, dans le récit, précéde ce monologue final, en constitue
la glose anticipée. En ce sens, on pourrait appliquer 4 'auteur de
la Chételaine ce que J. Stevens &crivait récemment de Marie de France,
pour qui le Iaf est « a story that tells us a song » : une histoire dont le
théme, grice & I'expérience intime qu'en a faite la poétesse, se trouve
comporter sa propre morale * Reste, il est vrai, une différence capi-
tale : Marie de France part de motifs inorganiques, non ou non
encore formellement margués; PMauteur de la Chdtelaine part des
motifs If:s plus fortement et subtilement stylisés que lui offre la tradi-
tion poétique de son temps. Que cette différence suppose des attitudes
non comparables envers la tradition, on peut le présumer. Les pro-
cédés n'en présentent pas moins de Nanalogie,

La Chdtelaine ne présente aucune intervention d'auteur. Le bref
prologue et I'épilogue sont rédigés en style de constatation axioma-
tique (une maniére de gent sont gui..., vers 1), de proverbe, vaire de ser-
mon (par cest example doit len..., vers 951) : sans doute 'auteur ici
nous communique le jugement qu’il porte sur le sujet de son propre

1. Genaust, 1965, p. 226 5.
2. In Lawlor, 1966, p. 3 et 16,
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récit, mais il le fait en s'objectivant totalement, en transposant son
opinion dans 1'ordre des vérités unmiverselles, sinon des évidences
pures et simples. 1l s’oppose en cela 4 un Chrétien de Troyes, et plus
encore & un Renaut de Beaujeu : avec complaisance, ce dernier nous
expose la relation personnelle qui le lie aux aventures de son Bel
ineonnu non moins qu'a la lectrice de I'euvre. L'auteur de la Chdte-
laine s'efface derriére son texte : ne faut-il pas voir la le trait révéla-
teur d’une attitude caractéristique de I'écrivain envers son objet?
Trait que I"on ne saurait dissocier de cet autre, qu’est le haut degre
de stylisation du récit. Celui-ci se constitue au niveau du plus grand
artifice possible, de la méme maniére que le lyrisme de la chanson :
j’entends par Ii que la cohérence en est d’ordre exclusivement interne,
ct que le texte constitue un univers d’une parfaite sphéricité, maintenu
par une force de gravité propre et une nécessité intime que rien ne
permet de percevoir de 'extérieur. Le poéte lache cette sphére parmi
nous, et se retire : elle ne lui appartient plus. I fut, durant les jours
ou les semaines oll il composa ces vers, 'occasion et le lien de ren-
contre entre un sujet et un objet, mettons entre plusieurs sujets et
plusieurs objets. Il ne s'identifia jamais ni aux uns ni aux autres :
et ce point constitue la différence essentielle qui oppose, & une chan-
son d’amour comme celle du chételain de Couci, la Chdtelaine qui
pourtant y tient par des liens trés forts. La Chdtelaine de Vergi esl
ainsi (du moins en apparence), plus que ne le sont généralement
nos romans, proche de ces ouvrages archaiques dans la genése des-
quels la fonction individuelle de leur auteur apparait mal, tant est
impersonnalisée, ¢'est-A-dire objectivée, leur poésie.

Un autre caractére du texte confirme cette impression : I'extréme
pauvreté (on pourrait, sans exagérer, derire : linexistence) dans
la Chételaine de notations sensorielles. Il n’y a pas lieu d’attacher
trop d’importance a 'absence de notation concernant les sens de
I'odorat et du toucher : elle est commune 4 toute la podsie de celte
époque. On rencontre, en revanche, quelques sensations auditives
et visuelles : mais elles sont rendues a I’aide d'un vocabulaire extré-
mement limité. Le monde sonore n’est attesté que du point de vue
du sujet, non de 1'objet pergu : 11 fois le verbe ofr (dont 3 fois en
cumul avec veoir : le cumul atténuant la valeur propre de chacun
de ces mots), 4 fois entendre. Les sensations visuelles s’expriment,
pour le sujet, par veoir (27 fois, dont trois de sens affaibli, proche de
« constater ») et regarder (1 fois), sans aucun substantif; du point
de vue de I'objet, par 5 adjectifs de couleur (tous relatifs au portrait
de la dame morte), et 3 adjectifs qualifiant une forme : grant et large
4 propos d’un arbre au jardin du rendez-vous, et petit (répété 3 fois)
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4 propos du chien. Cest 13 une simplicité deseriptive vraiment exem-
plaire! Un relevé comparatif, opéré dans les chansons du chéitelain
de Couci et celles de Thibaut de Champagne, ainsi que des sondages
pratiqués chez Chrétien de Troyes, montrent que 'auteur de la Ché-
telaine se range, 4 cet égard, résolument dans la tradition du grand
chant courtois : il reste méme trds en decd des possibilités de cette der-
niére, ce quiaccroit "écart qui le distingue de la tradition romanesque.

Dol le paradoxe, Aucun personnage de la Chételaine ne porte de
nom. Le vers 126 suffit &4 prouver que Peffet est voulu. C'est, 14 encore
(le Lai de I'Ombre tenant en cela compagnie 4 notre texte), un cas
limite, L auteur crée ainsi, au ceeur de son @uvre, un vide comparahle
4 celui que 'on constate dans le grand chant courtois ot ’appel, le
cri ne cessent d'émaner d'un sujet innommé et peut-étre ineffable.
Formellement, il lui faut bien, les exigences du langage I’y contrai-
gnent, combler ce vide au cours du déroulement des phrases. II le
fait soit en employant des désignations génériques, qui & leur tour
relévent du champ sémantique des relations féodales (duc, duchesse,
chevalier} ou du champ propre & la chanson d’amour (dame), soit
a I'aide de pronoms : je, vous, qui marquent les discours directs, ou if,
elle, simples outils snbstitués aux noms de la premiére série.

Deux remarques & ce propos : les sujets de I"action amoureuse,
ceux qui détiennent ou perdent les biens d'amour, sont désignés
collectivement, au vers 12 du prologue, par 'expression générique
de I fin amant, empruntée & la terminologie de la chanson. Cette
expression est placée par Dauteur, dans ces phrases introductives,
comme une référence destinée 4 identifier le chevalier et la dame ano-
nymes : ¢’est-A-dire 4 valoriser, dans les discours directs qui suivent,
le fe et le

Aucun de ces dialogues ou monologues n’est introduit 4 1'aide du
gue par lequel, si souvent, les écrivains médiévaux ménagent comme
une transition stylistique entre le point de vue du narrateur et celui
du personnage. Ici, tout est tranché : monologues et dialogues (mais
ceux-ci pourraient étre considérés, comme de brefs monologues
alternés) constituent, sur le plan linguistique, des unités closes,
enchiissées dans un récit. On constate du reste que, numériguement,
le je I’emporte sur le fu : 160 emplois contre 90, done prés du double.
Cette proportion semble bien manifester une sorte de propension au
manologue, qui affecte 'ensemble des discours directs dans ceuvre -
propension que I’on observe par ailleurs dans la chanson, dont le
registre expressif procéde d'une énergie centrale unique, que traduit
'usage prépondérant de Ia premiére personne. Ce que signjfie celle-ci,
ce n'est done pas le mouvement d’une confidence (nous n'en savons
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rien et cette question biographique est dénuée d’intérét); c'est I'iden-
titéd d'une source du poéme, idemtité maintenue en permanence,
tantdt au premier plan, tantdt en retrait sous le voile des circonstances.
Celles-ci sont, & leur tour, tantdt marquées du signe de la deuxiéme
personne (qui établit avee le je un lien étroit : celui du sujet & son
objet), tantét du signe de la troisiéme, qui impligue une distanciation
provisoire du sujet central envers ['objet — du poéte envers son récit :
une dépersonnalisation de celui-ci.

C'est 14 un effet qui se cumule, en accentuant, avec celui des alter-
nances que nous avons constatées entre discours et récit. Il naccentuc
pas moins "opposition déjd relevée, qui distingue Ja Chdrelaine
des romans courtois de type traditionnel. 5°il fallait citer un exemplc
pour éclairer mon propos, je renverrais 4 la belle scéne d’accueil,
v. 400-418, qui marque "'unique moment ol les fin amant, auréolés
de leur joie, soient placés face 4 face et se parlent. Le passage du récit
an discours se produit comume un éclatement, un épanouissement
soudain de puissances émotives, rendu sensible par le fait que les
termes habituels de 1'éloge et de Ia requéte nous sont brusquement
jetés a la face, en une accumulation pathétique, sans autre lien syn-
taxique que celui d’une série d'esclamations précipitées. Ce qui
s'affronte, déchirant le tissu narratif, cest un double je, aux moitiés
indissociables, Un je qui, comme une source de lumiére, éclaire les
étres et les événements qui se déroulent 4 'entour puis qui rentrent
dans "ombre d’oi ils sont sortis.

A tous les niveaux de analyse, nous retrouvons ainsi, dans Ja Chd-
telaine, un contraste soigneusement entretenu entre un plan lyrique
et un plan narratif. Plutdt que de plans, il conviendrait peut-étre
de parler de perspectives, car ce dont il s'agit, ¢’est de deux attitudes
différentes envers le monde : une attitude descriptive, impliquant
comme une prise de possession, une conguéte, de Uextérieur, opérée
au moyen d’une descente dans I’histoire, dans le temps du récit;
et une volonté de participation. Il semble bhien qu'a plusicurs reprises
une entreprise comme celle de Nawtleur de la Chatelaine ait &té tentée,
Elle était, si j'ose dire, dans I'air du temps. Pensons au Lai de I'Ombre
ou & Flamenca, déja cités; au Chevalier & la charette, dans une moindre
mesure, car la mise en ceuvre romanesque des motifs lyriques va
beaucoup plus loin chez Chrétien de Troyes, chez gui la perspective
narrative 1'emporte absolument. Aucun auteur n’a poussé aussi loin
que celui de fg Chitelaine la concentration, et comme la réduction
a 'essentiel de tous les éléments en jeu.
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Ce n’est pent-8tre pas un hasard si un manuscrit du Roman de
la Rose, copié au xvi® siécle, s’achéve par le texte de la Chdtelaine,
qui en occupe les sept derniers feuillets : ce court roman a été placé
ainsi dans la lumiére d'un « art d’aimer ». De la fine amor au fabliau
et réciproquement, se produit une double valorisation. Le serment
vassalique dramatise le serment amourcux; mais le duc s’identifie
par 1a aux faus felons enguereors, les losengiers des trouvéres. La logi-
que propre du « fabliau », nous 'avons vu, transforme en réalité
pathétique la mort métaphorique. A vrai dire, en tout ceci, et pour
rclprcndrf: une apposition devenue classique, les motifs lyrigues four-
rissent le san dont le fabliau donne la mariére. 11 est remarquable
que les passages lyrigues de ’ceuvre sont les plus chargés (et avec
quelle habileté!) de rhétorique, alors que les passages narratifs en sont
dépourvus : or, la rhétorigue tend A une exaltation du sens caché.
Un autre effet est plus sensible encore, et di 4 Ia méme cause : 1"écra-
sement des durées. Les scénes les plus propres & s'épanouir en dévelop-
pements narratifs romanesques sont traitées avee une bridveté presque
brutale : la rencontre (vers 374-404), la féte (vers 699-703, 841-842 et
851), le drame final (vers 910-929). Mais, plus encore : les indications
de temps qui suivent les différentes ‘scénes marquent uniquement
des passages brusques, des coupures, jamais un déroulement; &
I'intérieur méme des scénes, les successions ne sont notées que par
des adverbes comme tantdt, maintenant. Il semble que "auteur ait
voulu, dans toute la mesure du possible, expurger son récit des appa-
rences chronologiques. Il fait de son mieux pour maintenir une fiction
d’intemporalité. Or cette intemporalité est I*un des caractéres fonda-
mentaux du grand chant courtois.

La Chételaine de Vergi parait ainsi s'inscrire en faux contre le
genre de poésie narrative qui s’est élaboré et géneralisé durant le
dernier tiers du xm® siécle en milien courtois. Ce genre, gque nous
appelons (d'un point de vue peut-Gtre exagérément moderne) le
roman, consiste depuis Chrétien de Troyes, scs contemporains et ses
épigones, dans la narration d'une « aventure », mot désignant une
série d’actions imprévisibles, projetées dans un temps mesurable,
el gqui comporte, par a2 méme, un double aspect de réalité ; celui des
faits eux-mémes, et celui de leur signification, offerte a I'interprétation
du lecteur, C’est-i-dite que le récit inclut sa propre glose. Ce carac-
tél:e se révéle dans le mouvement méme du langapge, perceptible & la
fois an niveau de [a syntaxe et 4 eelui du vers, octosyllabe 4 rimes
plates sans coupure strophique, done réduit & une durée pure. Dés
Ie début du xm® sidele, le passage & la pross marque une nouvelle
ftape dans cette voie, en accusant les particularités du genre : la
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prose de langue vulgaire, en effet, s’étend, peu aprés 1200, simultané-
ment & I’histoire et au roman, qu'il devient dés lors plus difficile
encore que par le passé de distinguer pertinemment 1'une de 'autre e
Le roman en prose se chargera du reste aussitdt d'un contenu didac-
tique et symbolique beaucoup plus lourd que celui du roman en vers :
il n'est pas douteux que, dans U'esprit du xmm® siécle, il accroissait, ce
faisant, son historicité, rompant définitivement avec les traditions
poétiques plus anciennes,

La Chitelaine fut sans doute contemporaine de ce dernier stade
d’une évolution. De toute maniére, 'auteur réagit contre celle-cl.
Nous avons vu & quel point il exténue I'impression de la durée. Il
se sert de I'octosyllabe, que lui impose une tradition irrécusable;
mais du moins, sur le plan ot il peut agir (celui de la conslitution
d’une forme textuelle), traite-t-il de telle fagon sa matiére qu’on ne
percoit plus de rapport fonctionnel entre la forme du vers et la nature
du récit. Il a fait, de cet octosyllabe qu’il manie avec beaucoup de
souplesse, un outil tout & fait neutre. Le roman courtois propose,
de vers en vers, ou de page en page dans sa prose, 'image d'une EXis-
tence aux fuyantes modalités : il se soucie peu d'essence. La Chd-
telaine, au contraire, est ancrée dans cette essence poétique parti-
culidre qu’est la pure harmonie du grand chant courtois. Les événe-
ments racontés ne s*écoulent pas vraiment; ou plutdt leur écoulement
est, autant que possible, freiné, contenu par le lien registral : I'en-
semble des relations, vivanies mais stables, existant par tradition entre
les éléments mutuellement significatifs de la chanson de trouvére;
relations closes sur elles-mémes, organisées en micro-univers sur
lequel aucune réalité extéricure n’a vraiment prise.

Pourtant, du seul fait qu'il composait un récit ¢t non une chanson,
'auteur de la Chdtelaine n’a pas pu maintenir la totale fermeture de
Iévénement que comporte le grand chant courtois. L'événement
ne peut pas ne point s’entrouvrir au moins sur une histoire. Non
seulement la mort des amants v est, de métaphorique, devenue bien
réelle: mais la duchesse (en vertu d'une logique propre au motifl
gu'elle incarne) meurt aussi. Sans doute, pour que s'instaure une
parfaite symétrie, le duc devrait-il mourir 4 son tour. En fait, il ne
meurt pas : il entre dans 'ordre du Temple, ce qui veut dire qu’il perd
la double qualité par laquelle il existait dans I'ceuvre : comme sei-
gneur et comme époux. Du moins, ainsi, subsiste-t-il quelque part

1, CF, ci-aprés, « Roman et histoire w».
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au monde, tel un témoin du drame qui nous fut raconté. Peut-étre,
en ce sens, la figure du duc est-elle centrale dans I'euvre : le due
(beaucoup plus que la duchesse, méchanceté pure), ¢’est la dure réalité
du monde et de la société, présente entre le je et le fu, ayant pénétré
par effraction dans le lieu clos o se chante I"amour. Cette effraction,
¢’est ’'auteur méme qui I’a commise : et sans doute nous livre-t-il
ainsi quelque chose de son dessein premier,
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