French Imagination
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Louise Labé

Poetess (c. 1525-1565) of the so-called school of Lyons, centring around Maurice Scève.  Her lyrics (23 sonnets and three elegies) express the pleasures and tensions of love.  Her style, like that of many of her contemporaries, can be described as “petrarchist”: in imitation of the fourteenth-century Italian poet and scholar, Francesco Petrarca (Petrarch), one of its most favoured techniques is a play on contrasts.

Sonnets

VIII 

Je vis, je meurs: je me brûle et me noie,
J’ai chaud extrême en endurant froidure;
La vie m’est et trop molle et trop dure,
J’ai grands ennuis entremélés de joie.
4

Tout en un coup je ris et je larmoie,
Et en plaisir maint grief tourment j’endure;
Mon bien s’en va, et à jamais il dure,
Tout en un coup je sèche et je verdoie.
8

Ainsi Amour inconstamment me mène;
Et, quand je pense avoir plus de douleur,
Sans y penser je me trouve hors de peine.
11

Puis, quand je crois ma joie être certaine,
Et être en haut de mon désiré heur,
Il me remet en mon premier malheur.
14

                                          Catherine des Roches

Along with her mother Madeleine, Catherine des Roches (1545-1587) was one of the first women in France to earn her living, in part at least, by her pen.  The two women ran a popular salon in Poitiers, and thereby earned the respect of a number of important writers, including Ronsard (see below). Their first volume of Oeuvres was published in 1579, followed by a second in 1583.  It is likely that Catherine des Roches was influenced by Labé, whose sonnet 17 is thematically very similar to the sonnet quoted below. 

  Allons, mons pauvre cueur, bien loin de la Cité,

Dedans quelque desert; fuyons la compaignie

De nos plus chers amis, cherchons la tirannie

Des ours, tygres, lyons pleins d'inhumanité.
4

  L'olme, le chesne, l'able en ce lieu escarté

Pourront seuls tesmoigner ta misere infinie;

Le bel astre du ciel, donnant lumiere et vie, 

N'y lance point les rais de sa vive clarté.
8

  Laissons le grand palais et le brave theatre

A ceux qui n'ont point veu leur esperance abbatre,

Aux enfans bien-heureux, aux peres fortunez.
11

  Vallon, grote, forest, rocher, antre effroyable

S'accorderont du tout à l'estat miserable

De nous, qui de l'espoir sommes abandonnez.
14

Pierre de Ronsard

The most respected poet of his generation, Ronsard (1524-1585) was a member of the Pléiade community of poets, which included other important writers such as Joachim Du Bellay, Jean-Antoine de Baîf, Jacques Peletier du Mans and Pontus de Tyard. This progressive group sought to ensure that the French language be developed and used in such a way that it attain the stature of Classical, and particularly Latin, verse, which was a major influence upon their ideas and modes of expression. As with Labé, Ronsard's verse is coloured by the contemporary French poetic vogues of Petrarchism and neo-Platonism. 

Amours

    Voici le bois que ma sainte Angelette

Sur le printemps réjouit de son chant;

Voici les fleurs où son pied va marchant

Quand à soi-même elle pense seulette.
4

    Voici la pré et la rive mollette

Qui prend vigueur de sa main la touchant,

Quand pas à pas dans son sein va cachant

Le bel émail de l'herbe nouvelette.
8

    Ici chanter, là pleurer je la vis,

Ici sourire, et là je fus ravi

De ses discours par lesquels je dévie;
11

    Ici s'asseoir, là je la vis danser:

Sur le métier d'un si vague penser

Amour ourdit les trames de ma vie.
14

    Mignonne, allons voir si la rose

Qui ce matin avait déclose

Sa robe de pourpre au soleil,

A point perdu, cette vêprée,

4

Les plis de sa robe pourprée

Et son teint au vôtre pareil.

    Las! voyez comme en peu d'espace,

Mignonne, elle a dessus la place,
8

Las, las! ses beautés laissé choir;

O vraiment marâtre Nature,

Puisqu'une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir!
12

    Donc si vous me croyez, mignonne,

Tandis que votre âge fleuronne

En sa plus verte nouveauté,

Cueillez, cueillez votre jeunesse:
16

Comme à cette fleur, la vieillesse

Fera ternir votre beauté.

Sur la mort de Marie (1578)

    Comme on voit sur la branche, au mois de Mai, la rose

En sa belle jeunesse, en sa première fleur,

Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur,

Quand l'Aube de ses pleurs au point du jour l'arrose;
4

    La grâce dans sa feuille
 et l'amour se repose,

Embaumant les jardins et les arbres d'odeur;

Mais, battue ou de pluie ou d'excessive ardeur,

Languissante elle meurt feuille à feuille déclose.
8

    Ainsi en ta première et jeune nouveauté,

Quand la terre et le ciel honoraient ta beauté,

La Parque
 t'a tuée, et cendre tu reposes.
11

    Pour obsèques reçois mes larmes et mes pleurs,

Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs,

Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses.
14

Sonnets pour Hélène (1578, 1584)

II, 37

Une seule vertu, tant soit parfaite et belle, 

    Ne pourroit jamais rendre un homme vertueux:

    Il faut le nombre entier en rien defectueux:

    Le Printemps ne se fait d'une seule arondelle.

4

Toute vertu divine acquise et naturelle

    Se loge en ton esprit. La Nature et les Cieux

    Ont versé dessus toy leurs dons plus precieux:

    Puis pour n'en faire plus ont rompu le modelle.
8

Ici à ta beauté se joint la Chasteté,

    Ici l'honneur de Dieu, ici la Pieté, 

    La crainte de mal-faire, et la peur d'infamie:
11

Ici un coeur constant, qu'on ne peut esbranler.

    Pour en lieu de mon coeur, d'Helene et de ma vie,

    Je te devrois plustost mon Destin appeller.
14

II, 42

Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle,

Assise auprès du feu, dévidant et filant,

Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant:

"Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle."
4

    Lors vous n'aurez servante oyant
 telle nouvelle,

Déjà sous le labeur à demi sommeillant,

Qui au bruit de Ronsard ne s'aille réveillant,

Bénissant votre nom de louange immortelle.
8

    Je serai sous la terre, et fantôme sans os,

Par les ombres myrteux
 je prendrai mon repos;

Vous serez au foyer une vieille accroupie,
11

    Regrettant mon amour et votre fier dédain.

Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain;

Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie.
14

II, 48

    Le soir qu'Amour vous fit en la salle descendre

Pour danser d'artifice un beau ballet d'Amour,

Vos yeux, bien qu'il fût nuit, ramenèrent le jour,

Tant ils surent d'éclairs
 par la place répandre.
4

    Le ballet fut divin, qui se soulait
 reprendre,

Se rompre, se refaire, et tour dessus retour

Se mêler, s'écarter, se tourner à l'entour,

Contr'imitant
 le cours du fleuve de Méandre.

8

    Ores il était rond, ores long, or étroit,

Or en pointe, en triangle, en la façon qu'on voit

L'escadron de la grue
 évitant la froidure.
11

   Je faux,
 tu ne dansais, mais ton pied voletoit

Sur le haut de la terre: aussi ton corps s'étoit

Transformé pour ce soir en divine nature.
14

Nicolas Boileau-Despréaux

Boileau-Despréaux (1636-1711): poet and critic.  His first work to be published was a collection of satires (including the one below) in 1666 (Satires [I-VII]); they were modelled on the satires of the Classical writers Horace, Juvenal and Persius, and those of Mathurin Régnier. Boileau later became (with Racine) historiographer royal to Louis XIV, but he is above all remembered as a founder of French literary criticism (Art poétique; Dialogue des héros de romans...), laying down the canons of good writing, as approved by the taste of his age. Boileau’s Satires were much read and admired in England: Samuel Johnson wrote a similar piece to this one on the drawbacks of London.

Satire VI (Les Embarras de Paris)

Qui frappe l’air, bon Dieu ! de ces lugubres cris ? 
Est-ce donc pour veiller qu’on se couche à Paris ? 
Et quel fâcheux démon, durant les nuits entières, 
Rassemble ici les chats de toutes les gouttières ? 
J’ai beau sauter du lit, plein de trouble et d’effroi, 
5
Je pense qu’avec eux tout l’enfer est chez moi : 
L’un miaule en grondant comme un tigre en furie ; 
L’autre roule sa voix comme un enfant qui crie. 
Ce n’est pas tout encor : les souris et les rats 
Semblent, pour m’éveiller, s’entendre avec les chats, 
10
Plus importuns pour moi, durant la nuit obscure, 
Que jamais, en plein jour, ne fut l’abbé de Pure. 

Tout conspire à la fois à troubler mon repos, 
Et je me plains ici du moindre de mes maux : 
Car à peine les coqs, commençant leur ramage,
15 
Auront des cris aigus frappé le voisinage 
Qu’un affreux serrurier, laborieux Vulcain,
 
Qu’éveillera bientôt l’ardente soif du gain, 
Avec un fer maudit, qu’à grand bruit il apprête, 
De cent coups de marteau me va fendre la tête. 
20
J’entends déjà partout les charrettes courir, 
Les maçons travailler, les boutiques s’ouvrir : 
Tandis que dans les airs mille cloches émues 
D’un funèbre concert font retentir les nues ; 
Et, se mêlant au bruit de la grêle et des vents, 
25
Pour honorer les morts font mourir les vivants.

Encor je bénirais la bonté souveraine, 
Si le ciel à ces maux avait borné ma peine ; 
Mais si, seul en mon lit, je peste avec raison, 
C’est encor pis vingt fois en quittant la maison ;
30
En quelque endroit que j’aille, il faut fendre la presse 
D’un peuple d’importuns qui fourmillent sans cesse. 
L’un me heurte d’un ais
 dont je suis tout froissé ;
Je vois d’un autre coup mon chapeau renversé. 
Là, d’un enterrement la funèbre ordonnance 
35
D’un pas lugubre et lent vers l’église s’avance ;
Et plus loin des laquais l’un l’autre s’agaçants, 
Font aboyer les chiens et jurer les passants. 
Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage ; 
Là, je trouve une croix de funeste présage,
 
40
Et des couvreurs grimpés au toit d’une maison 
En font pleuvoir l’ardoise et la tuile à foison. 
Là, sur une charrette une poutre branlante 
Vient menaçant de loin la foule qu’elle augmente ; 
Six chevaux attelés à ce fardeau pesant 
45
Ont peine à l’émouvoir sur le pavé glissant. 
D’un carrosse en tournant il accroche une roue, 
Et du choc le renverse en un grand tas de boue : 
Quand un autre à l’instant s’efforçant de passer, 
Dans le même embarras se vient embarrasser. 
50
Vingt carrosses bientôt arrivant à la file 
Y sont en moins de rien suivis de plus de mille ; 
Et, pour surcroît de maux, un sort malencontreux 
Conduit en cet endroit un grand troupeau de boeufs ;
Chacun prétend passer ; l’un mugit, l’autre jure. 
55
Des mulets en sonnant augmentent le murmure. 
Aussitôt cent chevaux dans la foule appelés 
De l’embarras qui croit ferment les défilés, 
Et partout les passants, enchaînant les brigades, 
Au milieu de la paix font voir les barricades. 
60
On n’entend que des cris poussés confusément : 
Dieu, pour s’y faire ouïr, tonnerait vainement.
Moi donc, qui dois souvent en certain lieu me rendre, 
Le jour déjà baissant, et qui suis las d’attendre, 
Ne sachant plus tantôt à quel saint me vouer, 
65
Je me mets au hasard de me faire rouer. 
Je saute vingt ruisseaux, j’esquive, je me pousse ; 
Guenaud
 sur son cheval en passant m’éclabousse, 
Et, n’osant plus paraître en l’état où je suis, 
Sans songer où je vais, je me sauve où je puis.
70
Tandis que dans un coin en grondant je m’essuie, 
Souvent, pour m’achever, il survient une pluie : 
On dirait que le ciel, qui se fond tout en eau, 
Veuille inonder ces lieux d’un déluge nouveau. 
Pour traverser la rue, au milieu de l’orage, 
75
Un ais sur deux pavés forme un étroit passage ; 
Le plus hardi laquais n’y marche qu’en tremblant : 
Il faut pourtant passer sur ce pont chancelant ; 
Et les nombreux torrents qui tombent des gouttières, 
Grossissant les ruisseaux, en ont fait des rivières.
80 
J’y passe en trébuchant ; mais malgré l’embarras, 
La frayeur de la nuit précipite mes pas.
Car, sitôt que du soir les ombres pacifiques 
D’un double cadenas font fermer les boutiques ;
Que, retiré chez lui, le paisible marchand 
85
Va revoir ses billets et compter son argent ;
Que dans le Marché-Neuf tout est calme et tranquille, 
Les voleurs à l’instant s’emparent de la ville. 
Le bois le plus funeste et le moins fréquenté 
Est, au prix de Paris, un lieu de sûreté.
 
90
Malheur donc à celui qu’une affaire imprévue 
Engage un peu trop tard au détour d’une rue !
Bientôt quatre bandits lui serrent les côtés : 
La bourse ! ... Il faut se rendre ; ou bien non, résistez, 
Afin que votre mort, de tragique mémoire,
95 
Des massacres fameux aille grossir l’histoire. 
Pour moi, fermant ma porte et cédant au sommeil, 
Tous les jours je me couche avecque le soleil ;
Mais en ma chambre à peine ai-je éteint la lumière, 
Qu’il ne m’est plus permis de fermer la paupière.
100 
Des filous effrontés, d’un coup de pistolet, 
Ébranlent ma fenêtre et percent mon volet ; 
J’entends crier partout: Au meurtre ! On m’assassine ! 
Ou : Le feu vient de prendre à la maison voisine ! 
Tremblant et demi-mort, je me lève à ce bruit, 
105
Et souvent sans pourpoint je cours toute la nuit. 
Car le feu, dont la flamme en ondes se déploie, 
Fait de notre quartier une seconde Troie, 
Où maint Grec affamé, maint avide Argien, 

Au travers des charbons va piller le Troyen. 
 
110
Enfin sous mille crocs la maison abîmée 
Entraîne aussi le feu qui se perd en fumée.
Je me retire donc, encor pâle d’effroi ; 
Mais le jour est venu quand je rentre chez moi. 

Je fais pour reposer un effort inutile : 
115
Ce n’est qu’à prix d’argent qu’on dort en cette ville. 
Il faudrait, dans l’enclos d’un vaste logement, 
Avoir loin de la rue un autre appartement.
Paris est pour un riche un pays de Cocagne
 : 
Sans sortir de la ville, il trouve la campagne ; 
120
Il peut dans son jardin, tout peuplé d’arbres verts, 
Recéler le printemps au milieu des hivers ; 
Et, foulant le parfum de ses plantes fleuries, 
Aller entretenir ses douces rêveries.
Mais moi, grâce au destin, qui n’ai ni feu ni lieu, 
125
Je me loge où je puis et comme il plaît à Dieu.



Charles Baudelaire

Baudelaire (1821-1867) is one of the most famous French poets. His collection Les Fleurs du mal (1857) explores the conflict between good and bad, ideal and reality (what he labels Spleen et idéal). The poet is often full of ennui, searching for distraction in women, drugs or alcohol, but only ever finding temporary release. Contemporary readers were shocked by what they saw as the immoral content of a number of his poems but he is now seen as a precursor of the modern poet because of his subject matter and his use of poetic traditions.

Correspondances

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 



4

Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

8


Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,


11

Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.


14

Parfum exotique

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,
Je respire l'odeur de ton sein chaleureux, 
Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone; 


4

Une île paresseuse où la nature donne 
Des arbres singuliers et des fruits savoureux; 
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux, 
Et des femmes dont l'œil par sa franchise étonne. 


8

Guidé par ton odeur vers de charmants climats, 
Je vois un port rempli de voiles et de mâts 
Encor tout fatigués par la vague marine, 



11

Pendant que le parfum des verts tamariniers, 
Qui circule dans l'air et m'enfle la narine 
Se mêle dans mon âme au chant des mariniers.


14

XVII

Avec ses vêtements ondoyants et nacrés,
Même quand elle marche on croirait qu'elle danse, 
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés 
Au bout de leurs bâtons agitent en cadence. 


4

Comme le sable morne et l'azur des déserts, 
Insensibles tous deux à l'humaine souffrance, 
Comme les longs réseaux de la houle des mers, 
Elle se développe avec indifférence. 




8

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants, 
Et dans cette nature étrange et symbolique 
Où l'ange inviolé se mêle au sphinx antique, 


11

Où tout n'est qu'or, acier, lumière et diamants, 
Resplendit à jamais, comme un astre inutile, 
La froide majesté de la femme stérile.



14

LXXVIII Spleen 

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de l'horizon embrassant tout le cercle 
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;


4

Quand la terre est changée en un cachot humide, 
Où l'Espérance, comme une chauve-souris, 
S'en va battant les murs de son aile timide 
Et se cognant la tête à des plafonds pourris;



8

Quand la pluie étalant ses immenses traînées 
D'une vaste prison imite les barreaux, 
Et qu'un peuple muet d'infâmes araignées 
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,


12

Des cloches tout à coup sautent avec furie 
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 
Ainsi que des esprits errants et sans patrie 
Qui se mettent à geindre opiniâtrement.



16

- Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, 
Défilent lentement dans mon âme; l'Espoir, 
Vaincu, pleure, et l'Angoisse atroce, despotique, 
Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir.


20

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l'ourlet;



4

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son œil, ciel livide où germe l'ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.



8

Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté 
Dont le regard m'a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité?



11

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-être! 
Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
O toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais!



14

Le serpent qui danse

Que j’aime voir, chère indolente,





De ton corps si beau, 
Comme une étoffe vacillante, 
Miroiter la peau! 






4

Sur ta chevelure profonde 
Aux âcres parfums, 
Mer odorante et vagabonde 
Aux flots bleus et bruns, 





8

Comme un navire qui s’éveille 
Au vent du matin, 
Mon âme rêveuse appareille 
Pour un ciel lointain. 






12

Tes yeux, où rien ne se révèle 
De doux ni d’amer, 
Sont deux bijoux froids où se mêle 
L’or avec le fer. 






16

A te voir marcher en cadence, 
Belle d’abandon, 
On dirait un serpent qui danse 

Au bout d’un bâton. 






20

Sous le fardeau de ta paresse 
Ta tête d’enfant 
Se balance avec la mollesse 
D’un jeune éléphant, 






24

Et ton corps se penche et s’allonge 
Comme un fin vaisseau 
Qui roule bord sur bord et plonge 
Ses vergues dans l’eau. 





28

Comme un flot grossi par la fonte 
Des glaciers grondants, 
Quand l’eau de ta bouche remonte 
Au bord de tes dents, 






32

Je crois boire un vin de Bohème, 
Amer et vainqueur, 
Un ciel liquide qui parsème 
D’étoiles mon cœur!






36

Harmonie du soir

Voici venir les temps où vibrant sur sa tige
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir; 
Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir; 
Valse mélancolique et langoureux vertige! 



4

Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir; 
Le violon frémit comme un coeur qu’on afflige; 
Valse mélancolique et langoureux vertige! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. 


8

Le violon frémit comme un coeur qu’on afflige, 
Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir; 
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige. 


12

Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir, 
Du passé lumineux recueille tout vestige! 
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige... 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!


16

LXXVI Spleen

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans, 
De vers, de billets doux, de procès, de romances, 
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, 

4
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
C’est une pyramide, un immense caveau, 
Qui contient plus de morts que la fosse commune. 
- Je suis un cimetière abhorré de la lune, 
Où comme des remords se traînent de longs vers 


9
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées, 
Où gît tout un fouillis de modes surannées, 
Où les pastels plaintifs et les pâles Boucher, 
Seuls, respirent l’odeur d’un flacon débouché.


14

Rien n’égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années 
L’ennui, fruit de la morne incuriosité, 
Prend les proportions de l’immortalité. 
- Désormais tu n’es plus, ô matière vivante! 



19
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante, 
Assoupi dans le fond d’un Sahara brumeux; 
Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, 
Oublié sur la carte, et dont l’humeur farouche 
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche.


24

Paul Verlaine

Verlaine’s life (1844-1896) is the stuff of legend : frequently drunk (on absinthe), penniless or in self-imposed exile (in England or Belgium), his tendency to violence once led him to shoot and wound his lover, the poet Arthur Rimbaud. In his poetry he pursued an ideal of musicality, arguing that poetry should be ‘de la musique avant toute chose’, and his evanescent rhythms are often associated with a fin-de-siècle decadent aesthetic.

Mon rêve familier

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant


D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime

Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même

Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend.


4

Car elle me comprend, et mon coeur, transparent

Pour elle seule, hélas ! cesse d’être un problème

Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême

Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.



8

Est-elle brune, blonde ou rousse ? – Je l’ignore.

Son nom ? Je me souviens qu’il est doux et sonore

Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
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Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a

L’inflexion des voix chères qui se sont tues.


Une Grande dame

Belle “à damner les saints”, à troubler sous l’aumusse

Un vieux juge! Elle marche impérialement.

Elle parle – et ses dents font un miroitement – 

Italien, avec un léger accent russe.
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Ses yeux froids où l’émail sertit le bleu de Prusse

Ont l’éclat insolent et dur du diamant.

Pour la splendeur du sein, pour le rayonnement

De la peau, nulle reine ou courtisane, fût-ce
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Cléopâtre la lynce ou la chatte Ninon,

N’égale sa beauté patricienne, non!

Vois, ô bon Buridan: “C’est une grande dame!”

Il faut – pas de milieu! – l’adorer à genoux,
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Plat, n’ayant d’astre aux cieux que ses lourds cheveux roux,

Ou bien lui cravacher la face, à cette femme!
Chanson d’automne

Les sanglots longs

Des violons






De l’automne


Blessent mon coeur

D’une langueur






Monotone.
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Tout suffocant

Et blême, quand

Sonne l’heure,


Je me souviens

Des jours anciens






Et je pleure;
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Et je m’en vais

Au vent mauvais






Qui m’emporte

Deça, delà,

Pareil à la

Feuille morte.
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II (Ariettes oubliées)

Je devine, à travers un murmure, 





Le contour subtil des voix anciennes

Et dans les lueurs musiciennes,

Amour pâle, une aurore future!
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Et mon âme et mon coeur en délires

Ne sont plus qu’une espèce d’oeil double

Où tremblote à travers un jour trouble

L’ariette, hélàs! de toute lyres!
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Ô mourir de cette mort seulette

Que s’en vont, - cher amour qui t’épeures,

Balançant jeunes et vieilles heures!

Ô mourir de cette escarpolette!
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� 'la cité' = the court.


� 'Penser' = pensée


� 'déclose' = open


� 'vêprée' = eventide


� Here feuille = petal


� 'La Parque' = fate


� 'Tant soit …' = no matter how perfect and beautiful it may be'


� 'arondelle' = hirondelle


� 'oyant', from the verb 'oyer' meaning to hear.


� Reference to the myrtle groves of the Underworld, frequented by dead lovers. 


� 'éclairs' = beams of light


� 'se soulait', from the verb 'souloir', meaning to be wont, or accustomed to. 


� 'Contr'imitant' = resembling, counterfeiting


� 'le fleuve de Méandre' = the river Meander, a river near Troy with a particularly winding course.


� Ronsard is describing here the formation in which cranes (and geese) fly when going South for the winter. 


� 'Je faux', from the verb 'fausser', meaning to falsify, to be untruthful.


� 	De Pure: apparently a well-known bore, whose name may well have found its way into this poem because it rimes so conveniently with “obscure”.


� 	Vulcan: in Roman mythology, the god of fire, often depicted as an ugly, limping blacksmith.


� 'ais' = plank or board.


� 	Roof workers would hang a makeshift wooden cross from the eves of the house they were working on, to warn passers-by to veer away from where any slates or tiles might fall.


�	The most famous doctor in Paris, who always made his visits on horseback.


� I.e., Paris is so full of robbers that the woods, the typical territory of highwaymen, seem safer. 


� A reference to the epic story of the ten-year siege of Troy, which ended with the Greeks entering the city by ruse (the Trojan horse) and pillaging it.  “Argien” (citizen of Argos) is a metonymy (pars pro toto) used here to provide a pedantic synonym/variant for “Grec”.


� “pays de Cocagne”: an imaginary place where everything is in abundance, a land of milk and honey.
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