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i A quinze ans, je me regardais dans la glace et |
me trouvais laide. Laide & pleurer. Au bout d'un
corps en gaule sans fin, une figure triste et fer- =
mée. Les yeux a peine fendus. Les cheveux peu |

! connaissais:que celle A’d'e,_ Viard, avec son sable

+ volcanique  endeuillé - comme les ongles d’un

- &40 pied mal lavé. Trois ou quatre fois pendant les
: al ‘nous y passions la journ€e, -

it, . car j'avais
OS€ en un bellatre

‘et nous pique-niquions sous les amandiers-pays.
~ Parfois, un natif-natal r6dait dans les parages et -
5o lorgnait -ce tableau familial -avec curiosité. Je
- restais des heures n’en croyant pas mes yeux,

duso lalgré 1 vie, je ne plongeais pas

dans ce grand bl Jertes, Sandrino m’avait -

S5 appris a nager, un peu 4 la maniére des chiens,
mais je n’avais pas de maillot de bain. Cet
“article vestimentaire n’apparaitrait que fort tar-
' divement dans ma garde-robe et j’étais trop
grande pour enirer dans la mer en culotte Petit-
Co Bateau comme autrefois. Aprés le Bas-du-Fort,
je m’enhardis et pédalai jusqu’an Gosier. J’avais
déja connaissance de Virginia Woolf et de sa
Dasse Promenade ay_phare. Si je n’inventais plus
IeCouvertes par I’eay de a ?‘1 Eau, 3 moitig  d’histoires, je. compensais en lisant voyacérqez_lt
Plée d’échassiers tout g blanc 4 mangrove peu- Cs tout ce qui me tombait sous la main. Aussi,-je
» C o ceolanc vems. Je poussai | fixais I'ilet, largué dans la mer 3 quelques enca-
vers-le Bas-du-Fort, .  blures de la cote. Je le transfigurais en objet lit-
jamais admiré Jeg % - ‘téraire, intersection du réve et du: désir. Une
€es de lapiés litto- s fois, en peinant, je me rtendis jusqu’d Sainte-
1ait de plage, je ne ; 70 Anne, en ce temps-12 paisible commune igno-
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couvris les coies basé_eé et vas

~du Vieux-Bourg de Morne- s

rant le tourisme. Je me laissai tomber sur le bord
de mer. Assis en tailleur & c6t€ de moi, sans
s’occuper de ma mine peu commune, les
~_pécheurs blaguaient en ravaudant leurs filets.
% Les revendeuses offraient a leurs pratiques
~des kreyes-de tanche et de grand’gueule. Des |
enfants noirs comme du goudron se baignaient

- tout nus. Je pris sommeil, la bouche ouverte, et
" ne rouvris les yeux gu’au serein. Autour de moi,
 &vla plage était déserte, la marée haute. e




