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Aggiornamenti quotidiani

Venezia & un pesce. Guardala su una carta geo-
grafica. Assomiglia a una soglicla colossale distesa
sul fondo. Come mai questo animale prodigioso ha
risalito I'Adriatico ed & venuto a rintanarsi proprio '
qui? Poteva scotrazzare ancora, fare scalo un po’
dappertutto, secondo Pestro; migrare, viaggiare,
spassarsela come le & sempre piaciuto: questo fine
settimana in Dalmazia, dopodomani a Istanbul, Pe-
state prossima a Cipro. Se si & ancorata da queste
parti, un motivo ci deve essere. I salmoni si sfianca-
no controcosrente, si arrampicano sulle cascate per
andare a fare I'amore in montagna. Balene, sifer
polene vanno a morire nel mar dei Sargassi,

Gli altri libri sorriderebbero di quello ¢he t sto.
dicendo. Ti raccontano la nascita dal nulla della =~
cittd, la sua strepitosa fortuna commierciale e milita. .
re, la decadenza: fiabe. Non & cosi, credimi; Venesia .
& sempre esistita come la vedi, o quasi, B dalla notte
dei tempi che naviga; ha toccato tutti i porti, ha stru-

sciato addosso a tutte le rive, le banchine; gliappro-
di: sulle squame le sono rimaste attaccate madreper:
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le mediorientali, sabbia fenicia trasparente, moﬂn}—
‘schi greci, alghe bizantine. Un giorno perr:‘; ha senti-
to tutto il gravame di queste scaglie, questi graneﬂ{ e
schegge accumulati sulla pelle un poco per volta; si &
resa conto delle incrostazioni che si stava portando
addosso. Le sue pinne sono diventate troppo pesan-
1i per sgusciare fra le correnti. Ha deciso di risﬁnﬂe
una volta per tutte in una delle insenature pitt a
nord del Mediterraneo, la pilt tranquilla, la pils ripa-
- rata, e di riposare qui.
Sulla cartina geografica, il ponte che la collega
alla terraferma assomiglia a una lenza: sembra che
Venezia abbia abboccato all’amo. E legata a doppio
filo: binario d’acciaio e fettuccia d’asfalto; ma que-
sto & successo dopo, soltanto un centinaio di anni fa.
Abbiamo avuto paura che un giorno Venezia potes-
se cambiare idea e ripartire; Pabbiamo allacciata alla
laguna perché non le saltasse in mente di salpare di
nuovo e andarsene lontano, questa volta per sem-
pre. Agli altri diciamo che 'abbiamo fatt‘e per pro-
teggerla, perché dopo tutti questi anni di ormeggio
non & pitt abituata a nuotare: la catturerebberq subi-
to, finirebbe di sicuro su qualche baleniera giappo-
nese; la esporrebbero in un acquario a Disncylanc%.
© La verita & che non possiamo pit fare a meno di 161:
" Siamo gelosi. Anche sadici e violenti, se si tratta di
" trattenere chi si ama. Abbiamo fatto di peggio che

legarla alla terraferma: Pabbiamo letteralmente in-
' chiodata al fondale.

C’¢ un romanzo di Bohumil Hrabal dove un
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bambino ha I'ossessione dei chiodi. Li pianta solo
sui pavimenti: a casa, in albergo, dagli ospiti. Tutt i
parquet di legno che gli capitano a tiro vengono
martellati dalla mattina alla sera. Come se il bambi-
no volesse fissare le case al terreno, per sentirsi pil
sicuro. Venezia & fatta cosi; solo che i chiodi non
sono di ferro ma di legno, e sono enormi, da due a
dieci metri di lunghezza, con un diametro di
venti, trenta centimetri. Sono piantati nella melma
del fondale.

Questi palazzi che vedi, le architetture di mar-
mo, e case di mattoni non si potevano costruire sul-
Pacqua, sarebbero sprofondate nel fango. Come si
fa a gettare fondamenta solide sulla melma? I vene-
ziani hanno conficcato nella laguna centinaia di mi-
gliaia, milioni di pali. Sotto la basilica della Salute ce
ne sono almenc centomila; anche ai piedi del ponte
di Rialto, per contenete la spinta dell’arco di pietra.
La basilica di san Marco poggia su zatteroni di rove-
re, sostenuti da una palafitta d’olmo, I tronchi se i
sono procurati nei boschi del Cadore, sulle Alpi ve-
nete; li hanno fatti scendere fino alla laguna lascian-
doli galleggiare lungo i fiumi, sul Piave. Ci sono lari-
ci, olmi, ontani, querce, pini, roveri. La Serenissima
€ stata molto accorta, ha avuto sempre un occhio di
riguardo per questo patrimonio di legno; leggi mol-
to severe salvaguardavano le foreste.

Alberi capofitti a testa in gid, piantati con una
specie di incudine tirata su a forza di carrucole. Ho
fatto in tempo a vederli, da bambino: ho sentito le
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canzoni degli operai battipalo ritmate daﬂ_e percus-
sioni lente e poderose di quei magli sospesi per aria,
2 forma di cilindro, che scorrevano su rotaie vertica-
li, in piedi, salivano piano, s abbajttsvanq di sch‘mn-
to. I tronchi si sono mineralizzati proprio grazie al
fango, che li ha avvolti nella sua guaina protettiva,
ha impedito che marcissero a contatto con Possige-
no: in apnea per secoli, il legno si & trasformato qua-
si in pietra, )

Stai camminando sopra una sterminata for'es.ta
capovolta, stai passeggiando sopra un incredibile
“ bosco alla rovescia. Sembra Pinvenzione di un me-

diocre scrittore di fantascienza, invece & vero. Ti de-
scrivo che cosa succede al tuo corpo a Venezia, a co-
- minciare dai piedi.

Pieds

Venezia & una testuggine: il suo guscio dipietra &
fatto di macigni grigi di trachite (maségni; in vene-
ziano) che lastricano le strade. B tutts pietra che vie-
ne da fuori: come ha scritto Paolo Barbaro, quasi
tutto cid che vedi a Venezia viene da qualche altra
parte, ¢ stato importato o trafficato, se non razziato,
La superficie che calpesti & liscia, anche se molte
pietre sono state battute con un'martelletto zigrina-
to per impedirti di scivolare quando piove.

Dove stai andando? Butta via Ia cartinal Perché -
vuol sapere a tutti i costi dove i troviin ‘questo mo-
mento? D'accordo: in tutte le cittd, nai centri com
merciali, alle fermate degli autobus o della metropo
litana sei abituata a farti prendere permanodallase-
gnaletica; ¢’& quasi sempre un cartello con un punto. .
colorato, una freccia sulla mappa che ti informa .
chiassosamente: “Voi siete qui”. Anche a Venezia,

basta che alzi gli occhi e vedrai molti cartelli gialli,
con le frecce che ti dicono: devi andare per di-la,
non confonderti, Alla ferrovia, Per san Marco, Al
P Accademia. Lasciali perdere, snobbali pure. ,Pc‘:rché
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