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Le croci astili rinascimentali 
della Valfurva. 

Uno sguardo storico1 

Massimo Della Misericordia

Il presente lavoro è dedicato alle croci astili e ai riti in cui erano impiegate 
alla fine del medioevo. Alla croce si attribuiva una intensa forza simbolica. È 
significativo che negli inventari della chiesa di S. Nicolò Valfurva su cui mi 
soffermerò – leggibili come elenchi che conferivano un senso alle cose che 
volevano salvaguardare – gli oggetti venissero menzionati secondo un ordine 
che si dispone come una gerarchia sacra: prima i tabernacoli che ospitavano 
il corpo di Cristo, quindi i calici, con le loro patene e corporali, in cui se ne 
consacrava il sangue, subito dopo le croci, seguite dai paramenti liturgici che 
rivestivano il corpo del sacerdote, poi i libri e gli altri arredi e suppellettili.2 
Essa era pure interessata da una molteplicità d’azioni. Normalmente si 
distingue fra croci processionali e croci d’altare. In realtà la croce processionale 
poteva essere custodita in sacrestia ma anche posta sull’altare e poi montata 
1  Il presente studio sviluppa la relazione all’incontro di studio Capolavori del Rinascimento. 
Le croci astili della Valfurva, S. Nicolò Valfurva, 28 luglio 2014. Ricordo, nella stessa occasione, 
anche l’intervento di A. Caelli, Spiritualità e devozione popolare; quello di A. Straffi, Introduzione 
sull’oreficeria liturgica, adesso sviluppato nel saggio pubblicato in questo stesso numero del «Bollettino 
storico alta Valtellina [BSAV]», cui rinvio per l’analisi delle opere; e l’esposizione delle croci (allora 
conservate quelle di Uzza, S. Gottardo e S. Antonio presso le rispettive chiese, le altre presso la 
parrocchia). Il mio contributo è già stato pubblicato in forma parziale, con il titolo Sotiantes crucem. 
Processioni e croci processionali nelle Alpi lombarde nel Rinascimento, in «Ingenita curiositas». Studi 
sull’Italia del medioevo per Giovanni Vitolo, a cura di A. Ambrosio - R. Di Meglio -  B. Figliuolo, 
Battipaglia, Laveglia & Carlone, 2018, pp. 169-190. Mi sono riferito a questo caso anche negli 
interventi Saints, images et lieux dans une vallée alpine de la Lombardie. Le langage de l’art comme 
lexique du territoire (XVe-XVIe siècles), al seminario Le lexique du territoire et la nomination des lieux 
dans les œuvres savantes et les sources documentaires, en latin, langues romanes et arabe, Poitiers, 
CESCM, 9-10 dicembre 2016 (atti di futura pubblicazione); Oreficeria sacra del Rinascimento e 
contesti locali: una ricerca storica sul campo in area alpina, al Seminario annuale del Centro ricerche 
patrimonio storico, artistico e culturale, Università degli studi di Milano Bicocca, 27 febbraio 2018.
2  Ho identificato i seguenti inventari: Archivio parrocchiale di S. Nicolò Valfurva [APV], registro 
patrimoniale di S. Nicolò privo di intestazione, ff. 32r.-33v., 1488.04.25; ff. 43v.-45r., 1500.04.28; 
ff. 55v.-58r., 1512.03.08; ff. 62r.-64r., 1521.03.11; Archivio di Stato di Sondrio [ASSo], Archivio 
notarile [AN], 956, ff. 41r.-43r., 1548.03.12; APV, Quaternus in quo continentur omnia instrumenta de 
cetero fienda per quoscunque anzianos et iconomos ecclesie SS. Nicolai et Georgii Vallate de Furba 
[Quaternus], 1557.03.08, 1593.03.12, 1602.03.15 (gli elementi delle due ultime date non concordano).
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sull’asta e portata dai sacristi (monaci o custodes) durante processioni, esequie 
e celebrazioni di suffragio.3 Sull’altare veniva velata durante la Quaresima o 
i solenni momenti finali di questo tempo:4 fra i «bona mobilia» delle chiese 
compaiono infatti l’indumentum e le choperte usate allo scopo. La ricerca 
etnografica ha documentato nell’alta Lombardia anche l’uso di «vestire la 
croce», cioè di coprirla con un panno all’ingresso della casa del defunto.5 
Processioni o esequie erano manifestazioni intimamente calate nel quadro 
relazionale, istituzionale e culturale locale, che solo fra Sei e Settecento le 
autorità ecclesiastiche, impegnate nella riconquista giurisdizionale del sacro, 
cercarono di riportare sotto un più stretto controllo clericale.6 Si trattava 
di riti che, coinvolgendo la comunità, ne rassodavano il profilo pubblico, 
gerarchizzavano i suoi membri, dando un posto alle donne, ai giovani, 
ai bambini e ai maschi adulti, graduavano le distanze dei forestieri e degli 
immigrati, davano visibilità al nucleo familiare come unità costitutiva del borgo 
o villaggio (§ 1). Al contempo, mediante delicate questioni di precedenza, 
precisavano rapporti di convergenza o di competizione fra comunità diverse: 
capoluoghi plebani e parrocchie dipendenti o sedi parrocchiali e contrade che 
aspiravano ad una maggiore autonomia sacramentale per le loro cappelle (§ 2). 
Il manufatto appare così strettamente legato alle molte implicazioni sociali, 
politiche e simboliche di tali eventi liturgici e al soggetto che, a questo scopo, 
l’aveva acquistato per la sua chiesa, rinsaldando, come committente, una 
identità non scontata (di comune, contrada, parrocchia, valle, confraternita), 
trasformando il gruppo processionale in una comunità oggettuale, per così 
dire, attraverso i momenti cooperativi della decisione, della rappresentanza 
e dell’impegno di risorse collettive. Eppure l’oreficeria sacra è stata di norma 
approcciata diversamente, privilegiando aspetti stilistici e culturali.7 Anche 
importanti cataloghi relativi all’area in esame hanno omesso le ubicazioni 
dettagliate delle opere, privilegiando le certo non trascurabili ragioni di 
sicurezza, ma non consentendo, così, una lettura ravvicinata dell’ambiente di 

3  Cfr. M. Righetti, Manuale di storia liturgica, I, Introduzione generale, Milano, Ancora, 1964, pp. 
535-541. V. anche P. Ostinelli, Il governo delle anime. Strutture ecclesiastiche nel Bellinzonese e nelle 
Valli ambrosiane (XIV-XV secolo), Locarno, Dadò, 1998, pp. 301-302.
4  M. Righetti, Manuale di storia liturgica, II, L’anno liturgico, il breviario, Milano, Ancora, 1969, 
pp. 175-176.
5  D. Petrini, Crós, in «Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana», 83 (2013), pp. 142-160, p. 
143. V. anche APV, Quaternus, 1602.03.15, laddove si inventariavano «vesti quatro per uso di vestir 
le croci».
6  D. Baratti, Lo sguardo del vescovo. Visitatori e popolo in una pieve svizzera della diocesi di Como. 
Agno, XVI-XIX sec., Comano, Alice, 1989, pp. 80-86.
7  Ave crux gloriosa: croci e crocifissi nell’arte dall’VIII al XX secolo, a cura di P. Vittorelli, 
Montecassino, Abbazia di Montecassino, [2002]; La croce. Dalle origini agli inizi del secolo XVI, a 
cura di B. Ulianich, con la collaborazione di G. Curzi, B. Daprà, Napoli, Electa, 2000.
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committenza e d’uso del manufatto.8 Nelle attuali prospettive, storiografiche 
e non solo, sommariamente collocabili sotto l’etichetta del material-cultural 
turn, un’accresciuta sensibilità per la materialità delle cose, capaci di esprimere 
ma anche di indurre fenomeni identitari, di coagulare soggetti istituzionali e 
di impegnarne le risorse, invita d’altra parte ad estendere l’analisi dell’oggetto 
all’insieme di pratiche d’uso, attribuzioni di valore, configurazioni sociali della 
produzione, della committenza e della conservazione, da cui esso non può 
essere isolato. A mio modo di vedere, infatti, gli stessi programmi iconografici 
delle croci astili sarebbero poco comprensibili senza un approfondimento 
del contesto istituzionale e territoriale (§ 3). Pertanto, dopo aver inquadrato 
fenomeni più generali, con riferimento alle valli alpine lombarde, analizzerò 
in questa prospettiva gli oggetti conservati presso le chiese di una valle, la 
Valfurva, e la sua comunità parrocchiale (§ 4).

1. Processioni e funerali come riti dell’unità e dell’articolazione della comunità

Dei cortei che si snodavano in città è già stata sottolineata l’importanza, 
nell’ordinare i rapporti territoriali e le gerarchie di status: erano chiamati 

8  O. Zastrow, Capolavori di oreficeria sacra nel Comasco, Como, Società archeologica comense, 
1984; I tesori degli emigranti. I doni degli emigranti della provincia di Sondrio alle chiese di origine 
nei secoli XVI-XIX, a cura di G. Scaramellini, [Milano], Silvana, 2002.

Corteo funebre in Valfurva (foto tratta dal volume M. Canclini, I riti, Bormio, Cssav, 2010)
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a presenziarvi, secondo controverse regole di precedenza, i quartieri, le 
corporazioni e le località della campagna circostante, i cui abitanti invece 
cercavano di emanciparsi dalla loro subalternità evitando di intervenire.9
Per quanto concerne le aree rurali, siamo talvolta informati delle valenze 
civiche in particolare di alcune processioni, come quella che a Bormio si 
teneva per la festa dei patroni della pieve, i SS. Gervasio e Protasio, quando 
era pure offerto il pranzo al podestà, agli ufficiali e ai due cancellieri. In 
questa come in altre occasioni, il comune investiva risorse per il buon risultato 
spettacolare dell’evento, facendo accomodare la strada percorsa dal corteo, 
pagando pifferi e sonatores.10 Il rilievo conferito alla dignitosa accoglienza 
delle autorità pubbliche emerge dall’annotazione di una spesa sostenuta nel 
1514, che le menziona gerarchicamente, prima il podestà, poi l’ufficiale 
maggiore, dopo gli stessi sacerdoti, ospitati ai Bagni quando accompagnarono 
alla cappella di S. Martino la processione della S. Croce a maggio (40 soldi 
imperiali a Giovannino detto Fanchetus, «Balnearum hospiti, pro expensis 
datis domino potestati, ser Iohanni Baptiste offitiali et dominis presbiteris ad 
Balnea suprascripta quando iverunt cum letaneis ad ecclesiam S. Martini in 
festo S. Crucis mensis may»).11

I singoli individui si muovevano nello stesso senso con la loro iniziativa 
personale, quando disponevano che le largizioni di vino, pane, formaggio 
istituite nei loro testamenti rifocillassero gli ufficiali comunali, oltre che i poveri 
e tutti i partecipanti ad una processione, magari ad una sosta del cammino, 
presso la propria casa o una chiesa. A Grosio, ad esempio, Giovanni, detto 
Senestrerio de Giroldis de Piro lasciò del vino da distribuire «officialibus de 
dicto communi et hominibus de Grossio et cuilibet alteri persone sociantibus 
crucem cum letaniis» per le rogazioni che, a S. Marco, percorrevano il 
«circuytus terre», quando sarebbero passati davanti a casa sua.12 
Gli statuti generalizzavano un vero e proprio impegno, dalle cariche di 
rappresentanza alla popolazione, formalmente convocata. In quelli di Cimmo 

9  A. I. Pini, Città, comuni e corporazioni nel medioevo italiano, Bologna, Clueb, 1986, pp. 259-291; 
G. Chittolini, L’Italia delle civitates. Grandi e piccoli centri fra medioevo e Rinascimento, Roma, 
Viella, 2015, pp. 165-178; Le corporazioni milanesi e Sant’Ambrogio nel medioevo, a cura di A. 
Ambrosioni, Milano, Silvana, 1997; D. Zardin, L’«ordo» delle processioni generali nella Milano 
del tardo Cinquecento, in Spicilegium mediolanense. Studi in onore di mons. Bruno Maria Bosatra, 
a cura di F. Pagani, Milano, Centro ambrosiano, 2001, pp. 109-123; N. Covini, Feste e cerimonie 
milanesi tra città e corte. Appunti dai carteggi mantovani, in «Ludica», 7 (2001), pp. 122-150, pp. 
124-130; A. Gamberini, Oltre le città. Assetti territoriali e culture aristocratiche nella Lombardia del 
tardo medioevo, Roma, Viella, 2009, pp. 79, 83-105; G. Boccadamo, Il linguaggio dei rituali religiosi 
napoletani (secoli XVI-XVII), in I linguaggi del potere nell’età barocca, 1, Politica e religione, a cura 
di F. Cantù, Roma, Viella, 2009, pp. 151-166.
10  Archivio storico del comune di Bormio [ASCB], Quaterni datorum [QD], 1536, sorte estiva.
11  ASCB, Quaterni consiliorum [QC], 6, 1514.05.19.
12  Archivio storico del comune di Grosio [ASCG], Pergamene, 109, 1434.03.30.
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la presenza veniva particolarmente raccomandata («maxime») ai consoli 
(doveva essere presente almeno uno di loro), al notaio del comune e al camparo, 
che avrebbe dovuto portare la croce.13 Quelli di Grosio, nel 1545, imponevano 
ai saltari di «comandare consilio a tute le persone che habitano nelle sue 
quadre et anchora comandare pobicho, processione et la guardia del focho, 
tute quelle volte che li sarà comisso per il degano et consilieri». Si delineava 
insomma una sfera articolata ma congruente, che andava dai lavori pubblici 
nelle infrastrutture (il «pobicho», da publicum, per eccellenza) ai consigli 
di vicinanza alle chiese, avvertita come un continuum.14 La convocazione 
si poteva allargare ad «ognia persona», ad «omnes vicini», anche se, come 
vedremo, in realtà la partecipazione si componeva in modo ben più complesso 
rispetto alla semplice forma di un concorso individuale esteso a tutti.15

Tradizioni riconosciute come locali, nello stesso modo in cui operavano 
nella vita economica e politica, dettavano lo svolgimento dei riti. «Secondo 
lo consueto» si svolgevano le rogazioni.16 A Pedemonte, Sondalo, Grosotto 
e altrove secondo la «consuetudo» erano convocate e si snodavano le 
processioni.17 Il monacus della cappella bormiese di S. Vitale doveva portare 
nelle processioni la croce della plebana alla detta chiesa e viceversa, portare la 
croce «ipsius ecclesie» nelle processioni, nei funerali e in altre occasioni «iuxta 
antiquas consuetudines».18 Il curato di Cedrasco era tenuto a «facere omnes 
processiones solitas singulo anno in dicto communi».19 Durante il processo 
per una problematica cerimonia grosina del 1531, su cui mi soffermerò, si 
volle accertare puntigliosamente se essa si fosse svolta secondo il «solitum 
in communi Groxii».20 Certamente al momento i vicini furono richiamati 
in chiesa dal suono delle campane, «ut moris est».21 D’altra parte, nella lite 
fra Cremia e Pianello, di cui dirò, controverso fu proprio quanto «iam longo 
tempore» si osservava nelle processioni che «fieri solent» in pieve di Dongo. 

13  Statuti rurali bresciani del secolo XIV (Bovegno, Cimmo ed Orzinuovi), Milano, Hoepli, 1927, p. 
148, cap. 60.
14  ASCG, Statuti, 1, fasc. 6, 1545, cap. 46.
15  P. Conti, Memorie storiche della Vall’Intelvi. Arte, ingegno, patriottismo degli intelvesi, Como, 
Longatti, 1896, pp. 232, 236.
16  Statuti rurali di Anfo, Darfo e Darzo, a cura di U. Vaglia, Brescia, Ateneo di Brescia, 1969, p. 40.
17  P. Meneghelli, Per la storia dell’antico comune di Pedemonte nel distretto di Locarno, in «Bollettino 
storico della Svizzera italiana [BSSI]», XXXI (1909), pp. 105-123, p. 114; Archivio Parrocchiale di 
Sondalo, Liber ordinum universitatis Sondali [Liber ordinum Sondali], ff. 46v.-47r., cap. 87; Archivio 
parrocchiale di Grosotto, Statuta communis Grosubti Vallistellinae [Statuta Grosubti], capp. 11, 65.
18  ASSo, AN, 1367, ff. 29r.-31r., 1548.04.18.
19  ASSo, AN, 624, f. 673v., 1531.12.29.
20  ASCG, Pergamene, 608, ff. 20r.-21v., 1532.08.06 (per la citazione); ff. 30r.-31r., 1532.08.07. 
21  Ivi, ff. 30r-31r., 1532.08.07.
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L’entità delle condanne, nella sua varietà, è rivelatrice della volontà di 
graduare l’intervento a questi eventi collettivi. Negli statuti di Grosio del 1515 
la collaborazione non prestata ai lavori pubblici, la mancata partecipazione 
alle processioni e alle vicinanze erano punite con l’identica pena di 5 soldi 
imperiali.22 Anche a Sonvico l’assenza dai funerali e dalle vicinanze era 
colpita con una condanna pecuniaria di pari entità (5 soldi).23 A Grosotto e 
Sondalo, invece, l’assenza dai consigli e dalle vicinanze era punita con 20 
soldi imperiali per il decano, 10 per i consiglieri, 5 per i semplici padri di 
famiglia, per i quali, dunque, era più grave disertare le processioni (10 soldi).24 
A Bagolino era di pari gravità mancare alle processioni e ai lavori di interesse 
comune (2 soldi imperiali); più biasimevole, però, era mancare alla riunione di 
vicinanza (6 soldi) e non accorrere al rumor (20 soldi).25 
Le pene per l’assenza da processioni e funerali potevano essere identiche, 
come a Pedemonte,26 oppure servire ad un’ulteriore precisazione gerarchica. 
Altrove infatti delineavano una vita religiosa in cui la relazione fra i membri 
vivi e morti della comunità contava di più dell’omaggio alla divinità o ai santi 
e della stessa propiziazione. A Brissago le pene istituivano la priorità della 
partecipazione al lutto recente delle altre famiglie rispetto alle processioni 
e alla messa del 2 novembre, poiché l’assenza nella prima circostanza era 
punita con una condanna di 2 soldi, doppia rispetto a quella prevista nelle 
altre occasioni.27 In sostanza, sembra di rilevare l’analogia con i due livelli 
di riprovazione, e le relative sanzioni, costituiti dal mancato intervento alle 
assemblee di vicinanza (1 soldo) e al Consiglio di credenza (2 soldi).28

Con lo scopo di ristabilire l’unità collettiva lesa, attivando simbolicamente 
un circuito virtuoso, i comuni destinavano alla chiesa le pene inflitte per 
l’assenza dalle processioni.29 Più raramente la condanna era assegnata al prete, 

22  ASCG, Statuti, 1, fasc. 4, 1515.03.07, capp. 23, 27, 37.
23  G. Rovelli, La castellanza di Sonvico, Massagno, Tip. S. Agostino, 1927, p. 201, cap. 47, p. 208, 
cap. 67. 
24  Liber ordinum Sondali, f. 13r.-v., cap. 10; ff. 46v.-47r., cap. 87; Statuta Grosubti, capp. 11, 65.
25  G. Zanetti, Statuti di Bagolino. Statuta primaeva et antiquissima communitatis Bagolini primitus 
correcta anno Domini 1473. Contributo alla storia delle fonti, Brescia, Ateneo di Brescia, 1935, p. 67, 
cap. 5, p. 80, cap. 43, p. 88, cap. 69, p. 90, cap. 79.
26  Meneghelli, Per la storia cit, pp. 111, 114, 
27  V. Gilardoni, Per una rilettura degli statuti rustici della Lombardia prealpina. Gli statuti medievali 
di Brissago nelle volgarizzazioni del Sei e del Settecento, in «Archivio storico ticinese», XIX (1978), 
pp. 3-216, p. 169, cap. 1, p. 172, cap. 21, p. 190, cap. 241.
28  Ivi, p. 170, cap. 4, p. 173, cap. 24.
29  I. Silvestri, Il medioevo di Livigno, in Storia di Livigno. Dal medioevo al 1797, a cura di F. Palazzi 
Trivelli, Sondrio, Società storica valtellinese, 1995, pp. 27-209, pp. 81-82; Conti, Memorie storiche 
cit., pp. 232, 236; Meneghelli, Per la storia cit., p. 114; Rovelli, La castellanza di Sonvico cit., p. 
195, cap. 29; Statuti rurali di Anfo cit., pp. 39-40; ASCG, Statuti, 1, fasc. 3, 1491.08.20, cap. 8; fasc. 4, 
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responsabilizzato anche per la denuncia ai consoli degli assenti ai cortei.30

A Grosio nel 1531 si tenne una processione che, come ho detto altrove, 
invocava la punizione divina contro i delatori dell’ufficio statale. Qui 
mi interessa solo il racconto del suo svolgimento, offerto da deposizioni 
giudiziarie più ricche di dettagli concreti rispetto alle fonti normative. 
Essa fu prima l’oggetto di un passaparola fra la gente, nelle strade e nelle 
piazze: «homines ceperunt inter se se aloqui de premissis et quid bonum 
esset fieri facere processionem unam contra tales personas» (i diffamatori); 
«bene dictum erat inter homines per plate<a>s et stratas quod esset bonum 
talem processionem facere». Ottemperando effettivamente alla prescrizione 
statutaria, le magistrature in carica fecero propria l’idea e sollecitarono il 
curato. Si aggiunse l’acclamazione di tutti i presenti in chiesa alla messa 
festiva: «omnes existentes in ecclesia, unanimiter, ceperunt exclamare et 
dicere quod talis processio fieret». Seguì una deliberazione del Consiglio e la 
convocazione ad opera dell’esecutore del comune casa per casa, accompagnata 
dalla minaccia di una pena pecuniaria per gli assenti, su precetto del decano. 
La formula «prius citatis et requisitis per unum ex servitoribus ipsius terre 
Groxii ex impositione dechani ipsius comunis et hominum, ipsis hominibus 
congregatis ad ecclesiam S. Georgii», riecheggiava direttamente quella 
che apriva le assemblee di vicinanza (convocata et congregata vicinantia 
communis et hominum de precepto et impositione consulis dicti communis et 
requisitione servitoris dicti communis).31 Il curato ricordava: «ex impositione 
et mandato consulis et communis et hominum Groxii tam nobillium quam 
vicinorum fecit processionem magnam, in qua aderat quasi tota communitas, 
(…) nobiles et vicini unanimes». Nella circostanza vi concorse effettivamente 
«quasi universus populus suprascripti comunis», più di trecento persone, e 
pure un teste non favorevole ai promotori ricordava la propria partecipazione 
«tamquam citatus», confermando come l’obbligo statutario potesse prevalere 
sull’adesione personale.32 La convocazione religiosa, come quella politica, 

1515.03.07, cap. 37; Liber ordinum Sondali, ff. 46v.-47r., cap. 87; Statuta Grosubti, cap. 65.
30  Statuti rurali bresciani cit., p. 148, cap. 60.
31  ASCG, Pergamene, 608, ff. 4r.-6v., 1531.12.20. Cfr. ivi, ff. 30r.-31r., 1532.08.07; ff. 5v.-6v., 
1531.12.20; Statuti, 1, fasc. 4, 1515.03.07, cap. 37; fasc. 6, 1545, cap. 46. Sulla vicenda, v. M. 
Della Misericordia, Divenire comunità. Comuni rurali, poteri locali, identità sociali e territoriali 
in Valtellina e nella montagna lombarda nel tardo medioevo, Milano, Unicopli, 2006, p. 232 (ma 
la data corretta dell’evento è il 1531, non il 1532); Id., «Uno officiale per gubernare questo paese». 
Considerazioni a proposito della giustizia dello stato e della comunità a partire dalle valli lombarde 
nel tardo medioevo, in Medioevo dei poteri. Studi di storia per Giorgio Chittolini, a cura di M. N. 
Covini - M. Della Misericordia - A. Gamberini - F. Somaini, Roma, Viella, 2012, pp. 245-274, pp. 253-
256. Cfr., per un’altra località della diocesi, Conti, Memorie storiche cit., p. 236.
32  ASCG, Pergamene, 608, ff. 9v.-10v., 1532.06.07. V. anche ivi, ff. 24r.-25v., 1532.08.06; f. 18r.-v., 
1532.08.07; ff. 28r.-29v., 1532.08.07; ff. 30r.-31r.., 1532.08.07; ff. 43v.-46r., 1532.08.19: il larghissimo 
concorso della popolazione è confermato da altri testimoni. 
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poté esprimere una propria volontà d’insieme. A indurre il curato di Grosio 
a maledire i delatori furono «nonnulli ex homininus existentibus in prefata 
ecclesia»,33 ovvero, nelle parole del sacerdote, «consul et consiliarii et alii 
homines in maximo numero».34 
Le norme stesse, tuttavia, articolavano ulteriormente e complicavano tale 
unità. Numerosi statuti prescrivevano che alle processioni e ai funerali 
dovessero intervenire non tutti indiscriminatamente, né un auspicato numero 
significativo di persone lasciate non qualificate, ma, più precisamente, «unus 
homo per fochum dicte terre».35 «De domo in domum» era prevista anche la 
comunicazione del «preceptum» di convocazione.36 
Di più, non sempre le scritture normative si limitavano a convocare ai riti 
collettivi un indistinto rappresentante per ogni fuoco. Gli statuti di Cademario 
volevano che, il giorno delle esequie di ogni vicino, indipendentemente dal 
suo status («cuiusvis conditionis»), fosse presente nella sua casa l’esponente 
dell’unità domestica più degno possibile («de melioribus pro quolibet 
focho»).37 
Di solito il problema di identificare questa figura si semplificava nel rilievo 
conferito al capofamiglia, il «caput domus» richiesto nelle processioni,38 tutti 
i «capi di casa» del comune attesi alle esequie,39 di nuovo dunque come nelle 
assemblee di vicinanza.40 A Brissago il «caput ignis» era convocato, fatto più 

33  Ivi, ff. 7v.-9v., 1532.05.10.
34  Ivi, ff. 16r.-17v., 1532.08.01.
35  Zanetti, Statuti di Bagolino cit., p. 80, cap. 43 (per la citazione); Silvestri, Il medioevo di Livigno, 
pp. 162-163; G. Wielich, Il Locarnese negli ultimi tre secoli del medioevo. Parte seconda: la storia 
interna, in «Archivio storico ticinese», XI (1970), pp. 223-256, p. 255; E. Motta, Gli statuti d’Intragna, 
Golino e Verdasio del 1469, in «BSSI», VI (1884), pp. 30-32, 57-60, 86-88, 111-113, 159-161, 191-
193, 224-227, 248-251, 284-288, p. 284; Id., Gli statuti di Biasca dell’anno 1434, in «BSSI», XXII 
(1900), pp. 18-22, 38-51, 101-111, 157-168, p. 104, cap. LXXX; Meneghelli, Per la storia cit., p. 
114; Statuti rurali bresciani cit., p. 148, cap. 60; Teglio: terra dell’arcivescovo. Statuti ed ordini della 
castellanza e del comune di Teglio, a cura di D. Zoia, Tipografia Poletti, [Villa di Tirano, 1996,] p. 51, 
cap. 2; ASSo, AN, 647, ff. 33r.-35r., 1506.02.10 (Campo Tartano).
36  Die Gemeindestatuten von Capriasca (1358) und Carona und Ciona (1470), a cura di A. Heusler, 
Basel, Helbing & Lichtenhahn, 1916, p. 44, cap. 22.
37  l. Brentani, Codice diplomatico ticinese. Documenti e regesti, II, Lugano, Cavalleri, 1931, p. 215, 
doc. CLXVII, cap. 12, p. 260, doc. CLXXXVII, cap. 11.
38  Statuta Grabedonae, Larii lacus, et totius plebis, a cura di G. Stampa - G. Pellizzarii, Milano, L. 
Montiae, 1657, p. 40, cap. 141; Archivio Cantonale di Bellinzona, Fondo Pometta, Statuta communis 
Berinzone, f. 65r., cap. CLXXIII; Die Gemeindestatuten von Capriasca cit., p. 44, cap. 22; ASCG, 
Statuti, 1, fasc. 3, 1491.08.20, cap. 8; Archivio storico del comune di Talamona, serie 1, Statuti, ordini 
e gride, 1, Liber statutorum communis de Tallamona [Liber statutorum de Tallamona], 1525, f. 9v., 
cap. 31; Liber universitatis Sondali, ff. 46v.-47r., cap. 87; Statuta Grosubti, cap. 65; ASCG, Statuti, 1, 
fasc. 4, 1515.03.07, cap. 37. 
39  Statuta Grabedonae cit., p. 39, cap. 140; Rovelli, La castellanza di Sonvico cit., p. 208, cap. 67.
40  Silvestri, Il medioevo di Livigno cit., pp. 81-83; Rovelli, La castellanza di Sonvico cit., pp. 201-
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insolito, per la messa celebrata il giorno della commemorazione dei defunti; 
il «maior domus» alla chiesa di S. Pietro per le calende di febbraio e, come 
al solito, ai funerali dei vicini.41 L’occasione diventava propizia per una vera 
e propria rassegna dei capifamiglia: ad Anfo la convocazione alle processioni 
dell’Ascensione era prevista per comando del console; durante il corteo, poi, 
l’ufficiale «debea insema cum el nodaro inquirire et fare la mostra per sapere 
si alcuno capo di familia li mancha».42

A Talamona, però, non si mancava di prevedere i principi della surrogazione, 
prescrivendo che, quando il capofamiglia fosse stato impossibilitato a prendere 
parte alle processioni, avrebbe dovuto disporre che il suo posto venisse 
occupato «per alium digniorem in domo sua». Lo statuto offre così una prima 
direzione per misurare la rilevanza istituzionale e cerimoniale di figure diverse 
dal capofuoco adulto di sesso maschile.43

Processioni ed esequie, infatti, concorsero a precisare il ruolo femminile nella 
comunità e nella famiglia. Innanzitutto si poteva stabilire che i funerali cui 
tutti i vicini erano chiamati a presenziare erano quelli di «aliquis deffontus 
sive alliqua deffonta», con pari dignità.44 Circa la partecipazione dei vivi, 
insolitamente, gli statuti di Intragna prescrivevano l’intervento di «quilibet 
vicinus (…), maschulus et femina».45 Di norma, però, come si accennava, 
l’unità di partecipazione era il fuoco che, in questa circostanza, poteva essere 
rappresentato da una donna. A Cademario, imponendo la presenza presso la 
casa dei vicini defunti, il giorno delle esequie, di un rappresentante per fuoco, 
indifferentemente maschio o femmina, si riconosceva anche alla donna la 
possibilità di ricoprire nella sua famiglia una posizione eccellente («una de 
melioribus»).46 Gli statuti di Sondalo e Grosotto prevedevano espressamente 
che alle processioni dovessero intervenire tutti i padri e «qualsivoglia madre di 
famiglia», con pari doveri, dal momento che la condanna pecuniaria prevista 
per l’assenza era di uguale entità.47 
Testi diversi istituivano delle gerarchie. A Montecrestese si prescriveva la 
presenza alle rogazioni del «caput domus masculus si est, si non, femina, et 

202, capp. 47-48; ASCG, Statuti, 1, fasc. 4, 1515.03.07, cap. 23; Liber universitatis Sondali, f. 13r.-v., 
cap. 10; Statuta Grosubti, cap. 11.
41  Gilardoni, Per una rilettura cit., p. 169, cap. 1, p. 172, cap. 21, p. 190, cap. 241.
42  Statuti rurali di Anfo cit., pp.39-40.
43  Liber statutorum de Tallamona, 1525, f. 9v., cap. 31.
44  Meneghelli, Per la storia cit., p. 111.
45  Motta, Gli statuti d’Intragna cit., pp. 224-225.
46  Brentani, Codice diplomatico ticinese cit., p. 215, doc. CLXVII, cap. 12, p. 260, doc. CLXXXVII, 
cap. 11.
47  Liber universitatis Sondali, ff. 46v.-47r., cap. 87 (per la citazione); Statuta Grosubti, cap. 65.
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unus pro foco».48 A Pedemonte doveva partecipare ai funerali «quilibet caput 
domus vel secundus maschulus vel femina». Nello stesso statuto, d’altro 
canto, si vietava l’intervento alla vicinanza di chiunque «nixi caput domus vel 
secundus caput domus», una formulazione quasi identica che perciò evidenzia 
meglio come le esequie si aprissero perlomeno ad un livello partecipativo 
ulteriore, sebbene surrogatorio, appunto quello femminile.49 
Un comportamento pubblico avvertito come connotato di genere – il pianto 
rituale – era sottoposto a interdizioni. Gli statuti di Montecrestese vietavano 
che «nulla femina plorans alta voce debeat sequi funus ad ecclesiam». La 
molestia di questo lamento era ritenuta evidentemente più grave, punita con 
una pena di 20 soldi imperiali, della mancata presenza di un esponente del 
fuoco alle processioni, colpita da una condanna di 10 soldi.50 A Brissago il 
divieto fatto alle donne di partecipare ai funerali era accompagnato da una 
responsabilizzazione dei maschi di casa (marito, fratello, padre) al pagamento 
della condanna associata all’infrazione, con il diritto poi di rivalersi sui 
patrimoni dotali. Anche qui, la condanna (20 soldi terzoli) bollava questa 
presenza come dieci volte più grave dell’assenza del capofamiglia.51 Gli 
statuti di Gravedona, invece, contemplavano la partecipazione delle donne 
al commiato, ma le escludevano dal corteo che, dalla casa del defunto, 
raggiungeva la chiesa; il rito, così, articolato in momenti diversi, nella casa del 
morto e all’esterno della casa, si prestava al contempo a coinvolgere uomini e 
donne e a precisarne la distinzione.52

Altre norme scandivano l’inclusione dei bambini e degli adolescenti. Per i 
funerali dei minori di sette anni, secondo i patti stipulati con le comunità, 
i curati dovevano chiedere compensi più modesti.53 A Gravedona si assiste 
ad una vera e propria gradazione del passaggio all’età adulta, perché la 
partecipazione ai funerali di un membro per ogni fuoco era obbligatoria nel 
caso di defunti maggiori di dodici anni e poteva essere assolta da un qualsiasi 
maschio maggiore di quindici; infine, ogni abitante maggiore di dieci anni 
aveva facoltà di denunciare i capifamiglia assenti dalle processioni, cui 

48  T. Bertamini, Storia di Montecrestese, Domodossola, Oscellana, 1991, pp. 609, 615, cap. 9.
49  Meneghelli, Per la storia cit., pp. 111, 117.
50  Bertamini, Storia di Montecrestese cit., pp. 609, 615, cap. 10.
51  Gilardoni, Per una rilettura cit., pp. 165-166, 208, cap. 202.
52  Statuta Grabedonae cit., p. 39, cap. 140. 
53  Cfr. P. Charbonnier, Les prélèvements ecclésiastiques dans la paroisse à la fin du XVe siècle, in 
Entre idéal et réalité. Finances et religion du moyen-âge à l’époque contemporaine, a cura di M. 
Aubrun - G. Audisio - B. Dompnier - A. Gueslin, Clermont-Ferrand, Institut d’études du Massif 
Central, [1994], pp. 123-134, p. 130; J. Chiffoleau, Les transformations de l’économie paroissiale en 
Provence (XIIIe-XVe siècles), in La parrocchia nel medio evo. Economia, scambi, solidarietài, a cura di 
A. Paravicini Bagliani - V. Pasche, Roma, Herder, 1995, pp. 61-117, p. 78.
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pure era obbligatorio assistere.54 Alle processioni di Cimmo il fuoco poteva 
essere rappresentato da qualsiasi «persona a XIII annis supra».55 Ad Anfo 
alle processioni connesse alla festa dell’Ascensione il capo di casa ammalato 
poteva essere sostituito da «una persona de casa sua da anni quattordese in 
suso».56

Le esequie e la sepoltura del forestiero – non contemplato dalla moderazione 
del tariffario pattuito con il sacerdote, allontanato dagli spazi cimiteriali 
riservati alle persone del luogo – ne sottolineavano l’estraneità. D’altra canto, 
il comune di Biasca, che prevedeva una sottile articolazione delle condizioni 
dell’appartenenza, imponeva di intervenire nei funerali ai vicini e agli «stantes 
ad locum et focum» da un anno e un giorno, una condizione di residenza che da 
sola non avrebbe generato diritti politici ed economici, ma che era sufficiente 
ad impegnare tutti ad un atto di presenza nel momento del lutto.57

Le processioni stabilivano i rapporti anche con i gruppi di uomini e donne 
che, all’interno della comunità, avevano fatto una più impegnativa scelta di 
vita cristiana e di reciproca prossimità, aderendo ad una confraternita. Per i 
sodalizi devoti, infatti, la processione era un momento decisivo di presenza 
nello spazio rituale: nell’altare dipinto da Cipriano Valorsa in S. Siro di 
Bianzone nel 1558, espressione eloquente dell’identità della confraternita dei 
disciplini, essi sono rappresentati in corteo, con l’abito bianco al seguito dello 
stendardo.58 
Il comune di Bormio sosteneva economicamente l’intervento dei battuti alle 
processioni. Più comunità vincolavano il curato o il cappellano da esse eletto a 
guidare le processioni all’altare della confraternita mariana, in occasione delle 
feste che essa era solita solennizzare. Parrocchia e confraternita, d’altra parte, 
saranno in competizione nella piena età moderna, nei casi in cui i vescovi 
dovettero regolare l’esibizione dei segnali identitari dei sodalizi nei funerali e 
nelle processioni.59

In generale, la processione costituì un rito della coesione sociale anche 
in situazioni particolarmente critiche, che richiedevano di salvaguardare 
il bene che si voleva di tutti. A Bormio si tenevano processiones ordinate 

54  Statuta Grabedonae cit., pp. 39-40, capp. 140-141.
55  Statuti rurali bresciani cit., p. 148, cap. 60.
56  Statuti rurali di Anfo cit., p. 40.
57  Motta, Gli statuti di Biasca cit., p. 104, cap. LXXX.
58  G. Garbellini, Ciprianus grosiensis a Bianzone. Gli affreschi del Valorsa nella chiesa di San Siro, 
in Magister et magistri. Studi storico-artistici in memoria di Battista Leoni, Sondrio, Società storica 
valtellinese, 2002, pp. 193-222, pp. 209-216.
59  M. Della Misericordia, «Bona compagnia». Le confraternite tra comunità e parrocchia in 
Valtellina tra il XV e il XVI secolo, in «Storia e regione/Geschichte und Region», XXIV (2015), pp. 
32-61.
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per Conscilium con intenzioni particolari («pro voto communis»).60 Erano 
finalizzate ad ottenere la pioggia o al contrario il sereno, «propter ruinam» 
(frana), per scongiurare le epidemie, per l’equilibrio politico complessivo (se 
fra il 1499 e il 1500 furono disposte dai deputati di provvisione che gestirono 
la fase convulsa del trapasso dal regime sforzesco a quello francese).61

Anche di fronte ai più capillari funzionamenti proto-moderni della 
giurisdizione esercitata dagli ufficiali dello stato, quando la comunità avvertì 
l’esigenza di preservare la propria integrità contro l’invadenza delle misure 
delle autorità di livello superiore, sfilare insieme costituì una confortante 
mediazione rituale. A Grosio nel 1531, come già detto, una processione, nella 
quale i partecipanti furono presenti «cum candella accensa in manibus», si 
concluse con l’invocazione a Dio da parte del curato, ma su richiesta della 
comunità, perché punisse i delatori all’ufficio del pretore di Tirano. Adesso 
mi interessa sottolineare soltanto che la richiesta di un intervento miracoloso 
contro questi ultimi riposava proprio sull’identificazione di Dio in quanto 
giudice supremo («et si non punirentur per homines, saltim per Deum, qui est 
iustissimus iudex»; «ad hoc ut viri probi possent vivere et mali coercerentur 
debita pena»). In secondo luogo, che il male di cui si cercava il rimedio era la 
divisione, la discrepanza. Lo stesso cancelliere statale, nella parole ricordate 
da un uomo di Grosio, aveva ammonito: «voliate advertire a questo, che tra 
voi siti molto discrepanti et ve accusate l’uno et l’altro et non imputate né mi 
né altri del offitio se ’l accadesse qualche cosse, perché il male è tra voy; et 
venendo mi a Groxio non mi mancharà gente che dicano per l’offitio, perché 
tra voy faciti il male». La competizione, però, si espresse durante e riemerse 
dopo la processione, che da questo punto di vista risultò quindi tutt’altro 
che risolutiva al fine di reintegrare l’unità della comunità nella giustizia. Gli 
interrogatori martellarono sull’eventuale presenza dei nobili. In effetti quella 
frangia di popolazione innanzitutto non era allineata al comune e inoltre non 
era compatta, tanto che dalle loro deposizioni emergono posizioni fredde e 
ostili. Battista Quadrio affermò di non aver partecipato nonostante la citazione. 
Battista Venosta disse di essere intervenuto solo perché citato, come tutti gli 
altri. Proprio i due nobili furono identificati dal curato e dalle autorità civiche 
come gli «inimici» della comunità che l’avevano messa in cattiva luce presso 
le autorità giurisdizionali presentando quella singolare preghiera come un atto 
contro la giustizia dello stato e non contro gli informatori mendaci. Pier Paolo 

60  ASCB, Quaterni consiliorum [QC], 4, 1501.08.04, 1504.06.14.
61  ASCB, QD, 1499-1500, sorte invernale; 1500-1501, sorte invernale; 1506, sorte primaverile, 1521-
1522, sorte invernale; QC, 6, 1516.01.19. Nel calendario liturgico d’età moderna della pieve, in Archivio 
parrocchiale di Bormio [APB], Registri in pergamena, 5, al 12 luglio si registra: «fit processio circa 
terram ex voto magnifice comunitatis Burmii propter ruinam anni 1561». Cfr. Silvestri, Il medioevo 
di Livigno cit., pp. 147-148, 162-163; G. A. Zamboni, Cronaca. 1762-1787, Bormio, Pradella, 1992, 
passim. V. anche i testi citati sotto, n. 71.
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Venosta usò il linguaggio proprio della cerimonia ma per esprimere la propria 
marginalità: disse di aver partecipato senza conoscerne lo scopo e senza la 
candela accesa che altri portavano.62

2. Cum cruce levata. La competizione territoriale

I riti che si prefiggevano di integrare la comunità al suo interno esprimevano 
d’altra parte relazioni fra comunità diverse, poste sulle stesso piano o su piani 
diversi dell’organizzazione territoriale ed ecclesiastica. I cammini, metaforici 
e concreti, che collegavano la cappella di contrada o di castello, la parrocchia 
e la pieve erano dunque accidentati, come confermano le numerose liti che 
suscitarono. Nel 1445 i visitatori pastorali imposero al rettore di Domaso 
«temporibus rogacionum seu letaniarum ire cum cruce levata ad locum ubi 
dicitur ad Crucotam et illic dato signo campane expectare (…) archipresbiterum 
et canonicos (…) ecclesie de Grabadona», con cui era in lite.63 Gli abitanti 
di Sonvico ottennero nel 1468 dal vescovo di Como il riconoscimento 
della competenza del curato di S. Giovanni di Sonvico sugli «orriginarii de 
Sonvicho» abitanti in piccole località intermedie fra Sonvico stesso e Lugano, 
contro l’opposizione dell’arciprete e dei canonici di S. Lorenzo di Lugano. 
Si consentiva, dunque, al curato o ai suoi cappellani di riportare da lì i morti 
oriundi di Sonvico alla loro parrocchia d’origine.64 Alla fine del Quattrocento, 
una lunga controversia, giunta fino a reiterati appelli in curia romana, affidati a 
delegati apostolici, contrappose i comuni di Cremia e Pianello, sul Lario, che 
si contendevano la preminenza delle rispettive croci, e dei rispettivi sacerdoti e 
vicini che le accompagnavano, nelle processioni cui concorrevano tutti i centri 
della pieve di Dongo, di cui erano membri. Gli uomini di Cremia vantavano il 
diritto di seguire quelli di Pianello e accusavano gli avversari di aver turbato 
la consuetudine. I secondi contestarono la ricostruzione degli usi passati, 
rivendicando la posizione «in tertio loco», mentre il corteo evidentemente 
doveva essere chiuso dal capo-pieve. Le parti non si erano ritenute soddisfatte 
nemmeno dalla sentenza salomonica del vicario episcopale comasco, che nel 
1494 aveva stabilito un avvicendamento nella posizione ambita, da occuparsi 
dagli uni e dagli altri ad anni alterni.65 Negli anni Sessanta e Settanta del 

62  ASCG, Pergamene, 608, ff. 6v.-7v., 1531.12.20, ff. 9v.-10v., 1532.06.07, ff. 37r.-38v., s.d., ff. 40v.-
42r., 1532.08.19, ff. 43v.-46r., 1532.08.19.
63  La visita pastorale di Gerardo Landriani alla diocesi di Como (1444-1445), a cura di E. Canobbio, 
Milano, Unicopli, 2001, p. 208.
64  Archivio storico della diocesi di Como [ASDCo], Collationes benefitiorum, II, p. 192, 1468.01.01. 
Cfr. Atti della visita pastorale diocesana di f. Feliciano Ninguarda vescovo di Como (1589-1593), a 
cura di S. Monti, Como, New press, 1992, II, pp. 418-419.
65  Archivio di Stato di Como [ASCo], Atti dei notai [AN], 129, ff. 319r.-332v., 1495.01.26-03.09; ff. 
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Cinquecento il vescovo di Como rinnovò l’obbligo del parroco e dei fedeli 
della parrocchia di Montemezzo e di quelli di Gera di partecipare con la 
propria croce alla processione del Corpus Domini presso il capoluogo plebano 
di Sorico (località che aveva sostituito Olonio in tale funzione).66 
Analoghe vertenze si svilupparono nel Bormiese, realtà cui mi accosterò 
nelle ultime pagine. Periodicamente la croce era condotta dalla matrice dei 
SS. Gervasio e Protasio di Bormio alle cappelle delle contrade del borgo o 
a quelle delle «ville» disseminate nei tre «Montes» o «Vallate» del territorio 
circostante, la Valfurva, la Valdidentro, la Valdisotto, cui si aggiungeva la 
realtà più periferica della giurisdizione, Livigno. 
L’obituario della pieve redatto e aggiornato nel XV e XVI secolo è aperto da 
un calendario e costituisce la più importante scrittura ecclesiastica di tali riti. 
Le feste che esso registra sono corredate da note, originali o integrate, del tipo 
che esemplifico riferendomi alla Valfurva: per il 24 novembre, S. Caterina, si 
postillò «fertur crux ad Mailavacham», stazione estiva il cui oratorio, come 
vedremo, era dedicato alla martire. Al 16 agosto fu aggiunta la solennità di 
S. Rocco, quando «fertur sancta crux ad Uzam», il villaggio della valle più 
vicino a Bormio. Il 20 agosto era S. Bernardo: si integrò «hic fertur crux ad 
S. Bernardum de Forva», la chiesa del villaggio di Zordo co-dedicata a S. 
Gottardo.67

Un primo asse di tensione, verticale, quello fra la «Terra mastra» di Bormio e 
le Vallate dipendenti, faceva di questi riti degli impegni dalla netta impronta 
istituzionale e territoriale, in quanto tali non bene accetti alla popolazione. Un 
ampio capitolo degli statuti imponeva agli anziani della vicinia interessata, 
«quando fertur sancta crux extra Terram mastram Burmii ad aliquas ecclesias 
villarum seu Montium territorii Burmii», di inviare tre uomini che la 
accompagnassero, nel suo itinerario dalla matrice alla filiale e nel suo ritorno, 
e al canonico ebdomadario di presiedere il rito.68 
Gli abitanti del borgo per primi non erano molto solleciti. Prima del 1325 era 
stato pronunciato un voto «de cruce portanda ad Livignum», che il primo lunedì 
di giugno impegnava «una persona cuiusque familie de Burmio associare 
ipsam crucem», insieme a un prete con un chierico, le autorità comunali e 
un notaio che prendesse nota degli assenti. Ad essi si aggiungevano i cinque 
uomini (non tre, come per le altre contrade, quasi a rimarcare un impegno 

362r.-369v., 1495.07.18.
66  M. Fattarelli, La sepolta Olonio e la sua pieve alla sommità del lago di Como e in bassa Valtellina, 
[Oggiono, Cattaneo, 1986], p. 555. V. anche U. Pfister, Chiese confessionali e pratica religiosa, in 
Storia dei Grigioni, II, L’età moderna, Coira-Bellinzona, Casagrande, 2000, pp. 209-243, p. 234.
67  APB, Registri in pergamena, 3.
68  Statuta seu leges municipales communitatis Burmii tam civiles quam criminales, a cura di L. 
Martinelli - S. Rovaris, [Sondrio, Piccolo credito valtellinese, 1984], pp. 216-217, cap. 224, pp. 276-
277, cap. 300.
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più vincolante) che gli anziani di Livigno dovevano designare. L’evasione, 
comunque, era larga. Dalla documentazione corrente del primo Cinquecento si 
direbbe che il comune si accontentasse delle presenze, non regolarissime, dei 
religiosi, uno o due, di rappresentanti del comune (i luogotenenti del podestà, 
gli ufficiali, un notaio e un servitore) e qualche altra persona: si arrivò, però, 
anche a manifestazioni spopolate come quella del 1531, quando il cammino fu 
intrapreso da un prete, dal notaio del comune e da chi portò la croce. Nel 1541 
il voto fu commutato nel più breve percorso che univa la pieve e la chiesa di 
S. Spirito, sempre nel borgo.69

L’opposizione era in ogni caso molto sentita nelle periferie. Nel 1546, nel 1563 
e nel 1586-1587, con un sensibile aggravamento delle pene per gli anziani 
negligenti, che passarono dai 10 fiorini del 1546 ai 25 scudi del 1586-1587, il 
comune ribadì il dovere delle Vallate – dunque le responsabilità degli anziani, 
dei curati e della popolazione – di partecipare alle processioni nella Terra 
mastra, esplicitamente, nel 1563, «in signo subiectionis ecclesie plebane». Tali 
eventi erano detti «processiones generales», che nel 1586 erano identificate in 
quelle di S. Marco (rogazioni), dell’Ascensione e del Corpus Domini. 
Il secondo asse di conflitto, orizzontale, era rappresentato dal mancato accordo 
fra le Vallate e le singole contrade che le costituivano circa le precedenze, 

69  Silvestri, Il medioevo di Livigno cit., pp. 81-85; Statuta seu leges municipales cit., pp. 216-217, 
cap. 224; ASCB, QC, 4, 1505.06.29; QD, 1498, sorte primaverile; 1499, sorte primaverile; 1503, sorte 
primaverile; 1531, sorte primaverile ecc.

Particolare della croce di S. Gottardo (foto di Massimo Della Misericordia)
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disputate in più occasioni. In tutti i suoi pronunciamenti il Consiglio ordinario 
stabilì che la successione fosse così scandita: Valdisotto, Valdidentro e 
Valfurva, laddove il posto d’onore era l’ultimo, perché più prossimo alle 
croci della Terra mastra. Nel 1586 però si consentiva alla Valdidentro e alla 
Valdisotto di definire tra loro un eventuale diverso ordine in occasione del 
Corpus Domini. Le questioni, in ogni caso, si trascinarono ancora per secoli, 
suggerendo, nel XVII secolo, anche un avvicendamento nei ruoli fra la 
Valdisotto e la Valdidentro. 
Infine si ponevano problemi di attinenza dei villaggi alle Vallate. Poiché la 
documentazione cinquecentesca, tanto a proposito della Terra mastra quanto 
della Valfurva, che costituivano ciascuna un’unica cura d’anime, usa il plurale 
«cruces», si è indotti a ritenere che allora la partecipazione fosse articolata 
dalla presenza molteplice delle croci delle diverse cappelle, ossia delle 
diverse contrade. Non è detto però che l’inclusione di queste ultime nell’unità 
intermedia della Vallata fosse scontata: nel 1546 il Consiglio ordinario dovette 
stabilire che le croci del villaggio di Piatta venissero portate insieme a quelle 
della Valdisotto. 
Nel 1624 intervenne anche l’autorità ecclesiastica con un provvedimento 
interessante perché il visitatore delegato Sisto Carcano selezionò in primo 
luogo i soggetti legittimati ad occupare la scena rituale: le sole chiese che 
avessero rango curato o vicecurato, sotto le cui croci doveva sfilare il «populus» 
che vi faceva capo, senza però pregiudicare ai diritti delle confraternite che 
vestissero un abito.  
In parallelo anche le confraternite avanzarono le loro pretese, sicché, dopo 
«disordini e scandali più volte seguiti», nel 1704 l’arciprete di Bormio, 
recependo un decreto vescovile, stabilì che esse sfilassero nel corteo del Corpus 
Domini «con il suo confalone, Cristo et disciplinanti» a seconda dell’antichità 
della loro fondazione, cui era annesso maggiore onore, con il sodalizio del 
capoluogo per ultimo.70 
Una cerimonia ancora viva che si ripete dal XVIII secolo, il trasporto del 
crocifisso normalmente custodito nella chiesa di S. Antonio di Combo, un 
quartiere del borgo di Bormio, ed esposto tradizionalmente per tre giorni nella 
plebana, effettuato senza periodicità fissa per impetrazione o rendimento di 
grazie, ha perpetuato questi meccanismi, prevedendo un «ordine solito» nelle 
presenze delle contrade delle valli e attivando l’identità di queste ultime e 
delle contrade del borgo, resa visibile da ultimo negli apparati effimeri come 
gli archi trionfali eretti, in forme distintive e con spirito di emulazione, dagli 
abitanti.71 
70  Silvestri, Il medioevo di Livigno, pp. 162-163, 170-171; ASCB, I. Bardea, Memorie storiche per 
servire alla storia ecclesiastica del contado di Bormio, 1766 [Bardea], I, pp. 212, 304-305, 421-423, 
pp. 506-507, 672-675, II, pp. 211-213.
71  I. Silvestri, L’origine del culto per il SS. Crocifisso di Combo, in «BSAV», 19 (2016), pp. 259-
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3. Crux communis. L’oggetto sacro come simbolo dell’unità e dell’articolazione
della comunità

Come già emerso da molte citazioni, le croci assumevano un’evidenza 
particolare agli occhi degli autori delle testimonianze sopravvissute. Nei patti 
stipulati con i sacerdoti le comunità, per imporne la presenza a certe processioni, 
dettavano: «ire ad letaneas (…) cum cruce».72 Il Consiglio ordinario di Bormio 
contribuiva a pellegrinaggi «cum sancta cruce» alla chiesa di S. Maria in Val 
Monastero o in Val Venosta.73 La più volte ricordata processione grosina del 
1531 si snodò «cum cruce et presbiteris per teram Groxii» ovvero «circa terram 
Groxii», partendo dalla parrocchia e tornandovi.74 Il calendario consuetudinario 
di questa terra prevedeva che il corteo dell’Ascensione raggiungesse la cappella 
minore di S. Giacomo, presso la contrada di Ravoledo, alle porte della Val 
Grosina, e poi si effettuasse la «reversio cum cruce» fino alla parrocchia.75 Il 
curato veniva impegnato dalla comunità a «visitare cum santa cruce» anche la 
cappella dipendente di un altro villaggio, S. Maria di Tiolo.76

Al seguito della croce si ponevano gli immancabili poveri: nel 1456 un abitante 
di Civo disponeva che durante le processioni di maggio fosse distribuito pane 
di formentata «pauperibus Christi nunc habitantibus in predicta terra de Clivio 
et qui pro tempribus ibi habitabunt tunc sequentibus et seu secuturis devote 
crucem ecclesie S. Andree de Clivio».77 Nel 1514 Donato de Pianto de Siro 
abitante a Cercino lasciò una distribuzione di pane e vino «pauperibus et 
omnibus assotiantibus crucem de Cerzuno», nei giorni della «letania magna, 

308. In occasione dei trasporti più recenti sono stati editi opuscoli che sviluppano i temi religiosi e 
identitari in una prospettiva storica: Solenne trasporto del Crocifisso di Combo. Bormio, 24-27 maggio 
1984, Bormio, Pradella, 1984; Solenne trasporto del Crocifisso di Combo. 25 settembre - 1 ottobre 
2000, Bormio, Pradella, 2000; Trasportati dal suo amore. Trasporto del santo crocifisso di Combo, 3-6 
novembre 2016, Bormio, Sosio, 2016 (pubblicazione collegata ad una mostra con il medesimo titolo, 
allestista nella chiesa di S. Spirito, 8 ottobre - 2 novembre 2016, dalle accentuate valenze memoriali). 
V. già Bormio e le sue valli. Per le solenni feste del trasporto del SS. Crocifisso di Combo. Bormio, 
25, 26, 27 agosto 1922, Supplemento al «Corriere della Valtellina», in ristampa anastatica, s.l., s.n., 
[2003]. Cfr., per alcune analogie morfologiche, i riti descritti in R. Giacomelli, I. Motta, Religiosità 
popolare in Valdidentro, in «BSAV», 19 (2016), pp. 309-322. Sulla topografia processionale della 
Valfurva nella memoria locale, v. E. Bertolina, La mia ént, la nòsa ént - La mia gente, la nostra gente, 
Bormio, Alpinia, 2017, pp. 65-68.
72  ASSo, AN, 344, ff. 18r.-19v., 1465.05.24. Cfr. ivi, 1062, ff. 128r.-129v., 1535.04.14.
73  ASCB, QC, 4, 1501.08.04, 1504.06.14.
74  ASCG, Pergamene, 608, ff. 6v.-7v., 1531.12.20, ff. 30r-31r., 1532.08.07.
75  ASCG, Pergamene, 208, 1486.03.06.
76  ASSo, AN, 1062, ff. 128r.-129v., 1535.04.14.
77  ASSo, AN, 194, ff. 103r.-104v., 1456.09.12.
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videlicet de mense may seu iunii».78 L’anno dopo Michele de Menigino, 
abitante a Corlazzo «communis Trahone», ne previde un’altra, di pane, vino 
e formaggio, «pauperibus Christi de Trahona asotiantibus crucem ecclesie S. 
Alesandri de Trahona» durante le letanee di maggio, «ipsa die qua vadunt 
cum prefata cruce ad ecclesiam fondatam in loco de Corlatio», dedicata a S. 
Caterina.79 
Infine i morti di Sonvico dovevano essere riaccompagnati «ad prefatam 
parochialem ecclesiam de Sonvicho cum cruce», veicolo concreto, dunque, e 
non solo emblematico, della complessa attinenza territoriale che si è illustrata. 
Nelle valli studiate il manufatto era di prassi il frutto di una committenza 
comunitaria o confraternale. Il comune di Chiavenna già nel 1259 fece 
dorare una croce per la pieve di S. Lorenzo.80 Nella relazione con le autorità 
diocesane tale impegno si precisava come una responsabilità: procurare una 
croce adeguata alla chiesa era un comando frequente dei visitatori pastorali 
alle comunità dei fedeli.81 
Alle spalle, però, vi erano spesso donazioni individuali, leggibili come 
manifestazioni identitarie. Un maggiorente di contrada della Valle del Bitto si 
riconobbe ancora nella chiesa del capoluogo comunale: Martino Pedesina nel 
1363 lasciò che il denaro avanzato fra quello destinato al suo funerale andasse 
«in auxilio crucis emende ad ecclesiam S. Iacobi» di Rasura.82 Nel secolo 
successivo, invece, un abitante nel comune di Cosio si immedesimò nella 
cappella della sua contrada e non nella parrocchia che sorgeva nel capoluogo: 
Andreolo de Vidalonibus, abitante a Piagno, prevedeva, nel caso in cui fosse 
morto senza figli e figlie, il versamento alla chiesa dedicata nel villaggio ai 
SS. Gervasio e Protasio di 2 ducati d’oro da destinare «in una cruce argenti» 
o in quant’altro fosse necessario alla stessa.83 Una gentildonna favorì la 
parrocchia del centro in cui si era trasferita con il matrimonio piuttosto che 
quella del villaggio d’origine: nel 1466 Orsina Vicedomini di Cosio, abitante a 
Morbegno, moglie di Tonio de Gabelleriis, donò 12 lire terziole a S. Pietro di 
Morbegno per l’acquisto di una croce.84 
La croce scandiva le soglie significative della storia della chiesa o della 
confraternita. Il caso più trasparente è quello di Buglio: la più antica 
conservatasi presenta una cronologia vicina all’emancipazione parrocchiale 

78  ASSo, AN, 728, ff. 238v.-240v., 1514.03.24.
79  Ivi, ff. 292v.-295r., 1515.01.03.
80  T. Salice, La Valchiavenna nel Duecento, Chiavenna, Centro di studi storici valchiavennaschi, 
1997, pp. 129, 140.
81  La visita pastorale di Gerardo Landriani cit., passim.
82  ASSo, AN, 6, ff. 251v.-252r., 1363.11.18.
83  ASSo, AN, 346, ff. 147v.-148r., 1481.02.16.
84  ASSo, AN, 140, f. 306r.-v., 1466.01.07.
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(1437-1440), la seconda fu acquistata l’anno esatto della consacrazione del 
nuovo edificio, una volta terminata la ricostruzione (1521).85

Per tutte queste ragioni la croce richiamava le rivalità campanilistiche. Quella 
condotta nel corteo per cui Cremia e Pianello furono in causa era detta 
«crux communis et hominum loci de Pianelo»; nello stesso incartamento 
si precisava una posizione «iuxta crucem communis Mussii», si proponeva 
una identificazione come «eorum [hominum] sive ecclesie sue crux», che 
evidentemente esasperava gli attriti. I sentimenti di identificazione, pertanto, 
suscitavano non solo la richiesta di un manufatto prezioso e attenzioni di 
tutela, ma anche impulsi distruttivi. Nel 1690 il prevosto di Agno riferiva alla 
curia vescovile che alle rogazioni maggiori e minori che presiedeva «sogliono 
concorrere ancora quelli del comune di Bioggio, Gagio e Montagnola». La 
contestuale distribuzione di vino, però, riscaldava gli animi ed accendeva le 
ostilità, che si sfogava sulle persone e i loro identificativi: «l’anno presente fu 
spezzata la croce del comune di Bioggio et quella di Gagio, et s’ammazzò un 
huomo per l’imbriacanza».86 In Valchiavenna, nel 1693, proprio una disputa 
sulle precedenze in processione fra le comunità della Val San Giacomo ebbe 
come conseguenza il danneggiamento della croce di quella di Gallivaggio.87  

4. Una lettura dei manufatti: le croci astili del Rinascimento in Valfurva

Un oggetto di cura individuale e collettiva, che con il suo pregio doveva esibire 
la ricchezza e il prestigio della comunità al seguito, può essere avvicinato 
analiticamente da più punti di vista. Il relativo codice simbolico, infatti, 
suscitava devozione, ma manifestava anche le implicazioni sociali delle 
cerimonie di cui era il fulcro, esprimendo le identità dei gruppi residenziali.
Oggetto sacro, leggibile pertanto in primo luogo alla luce dell’iconografia 
religiosa, la croce astile mutò nel basso medioevo interpretando le 
trasformazioni generali della pietà. I casi valtellinesi noti, inquadrati in un 
più ampio contesto, rivelano chiaramente alcune direzioni di questo processo. 
I temi di maggiore impegno teologico, pasquale ed escatologico, sbiadirono, 
con la scomparsa dell’agnello mistico e casi di decentramento del Padre, 
dall’incrocio dei bracci sul verso della croce all’apice del recto. Furono 
accentuate invece in primo luogo le componenti emotive. Venne sottolineata 

85  D. Sosio, Buglio in Monte. Un comune di antiche origini nella storia del Terziere inferiore, Buglio in 
Monte, Comune di Buglio in Monte, 2000, pp. 253-259, 332-337, docc. 3-7. Sempre al 1521 attribuisce 
una pace presso la stessa chiesa C. Bassi, Croci artistiche in Valtellina, in «Rivista archeologica 
dell’antica provincia e diocesi di Como [RAAPDC]», 67-68-69 (1913), pp. 132-146, pp. 142-144.
86  Baratti, Lo sguardo del vescovo cit., p. 85.
87  G. Scaramellini,  Santuario dell’apparizione della Madonna a Gallivaggio, in Santuari mariani in 
Valtellina e Valchiavenna, a cura di Id., Sondrio, Terzo millennio, 2001, pp. 53-66, p. 56.
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l’umanità di Gesù, sofferente, già cadavere sulla croce, circondato da Maria, 
dalla Maddalena e da Giovanni evangelista, nel contesto del più generalizzato 
sviluppo dei motivi sacrificali, oppure bambino in braccio alla madre. Mentre 
il pantheon di forze attive del cristianesimo tardo-medievale si affollava, anche 
nelle croci veniva fatto spazio ai santi, in particolare quelli dai patrocini più 
preziosi (da S. Antonio a S. Rocco), e risultava via via promossa la posizione 
di Maria, mediatrice fra l’umanità e la divinità. 
Quest’ultimo aspetto può però essere considerato da un’ulteriore angolazione. 
Negli stessi secoli del basso medioevo, infatti, si è addensata la sostanza 
istituzionale e identitaria dei luoghi in cui sorgevano le chiese proprietarie 
delle croci. Si svilupparono le comunità che ne esercitavano il patronato, 
divenne più impegnativa ed esclusiva l’appartenenza al gruppo residenziale, 
e la croce processionale poteva essere uno dei veicoli di questa più sentita 
immedesimazione. I santi che andarono a popolare questi oggetti liturgici 
erano dunque anche i titolari delle chiese e i patroni dei luoghi, a loro volta, 
dunque, emblemi di identità.88

Un caso di studio è suscettibile di approfondimento in questa prospettiva. 
Con un’unica eccezione, di tutte le chiese situate in uno spazio che ho avuto 
occasione di studiare analiticamente da un punto di vista politico, economico 
ed ecclesiastico, la Valfurva, come accennato una delle Vallate o Monti del 
88  Per un panorama generale, v. O. Zastrow - S. De Meis, Oreficeria in Lombardia dal VI al XIII secolo. 
Croci e crocifissi, Como, Pietro Cairoli, [1975]; O. Zastrow, L’oreficeria in Lombardia, Milano, Electa, 
1978. Cfr. pure P. Venturelli, Oreficerie e orafi milanesi (sec. XV). Documenti inediti per alcune croci 
e un’opera (Beltramino de Zutti, i Pozzi, i Crivelli), in Arte e storia di Lombardia. Scritti in memoria 
di Grazioso Sironi, [Firenze], Dante Alighieri, 2006, pp. 85-98. Per censimenti sistematici relativi ad 
aree dell’alta Lombardia, S. Monti, Storia ed arte nella provincia ed antica diocesi di Como, Como, 
Nani, 1902, pp. 168-177; A. Giussani, Croci astili del Lario, in «RAAPDC», 115-116 (1937-1938), 
pp. 97-152; O. Zastrow, L’inventario delle oreficerie antiche nelle parrocchie del territorio di Lecco, 
[Lecco, Associazione Bovara, 1981-1983], nonché Id., Legni e argenti gotici nella provincia di Lecco, 
Lecco, Banca popolare di Lecco, [1994]; Mysterium crucis. Antiche sante croci del Canton Ticino, a 
cura di A. Crivelli - O. Zastrow - E. Riva - P. Crivelli, [Pregassona, La buona stampa, 2010]. Sulla 
Valtellina esiste una tradizione di studi solida, entro la quale cito almeno: Bassi, Croci artistiche cit.; 
F. Malaguzzi Valeri, La corte di Ludovico il Moro, III, Gli artisti lombardi, Milano, Hoepli, 1917, pp. 
288-305; M. Gnoli Lenzi, Inventario degli oggetti d’arte della provincia di Sondrio, Roma, Libreria 
dello Stato, 1938; O. Zastrow, Croci astili romaniche nella provincia di Sondrio. Origini e diffusione 
dei crocifissi “minori” metallici, in «RAAPDC», 152-155 (1973), pp. 547-594; Mostra del restauro 
di opere artistiche valtellinesi, Sondrio, Bettini, 1976. Sul Bormiese, T. Urangia Tazzoli, La contea 
di Bormio. Raccolta di materiali per lo studio delle alte valli dell’Adda, II, L’arte, Bergamo, Bolis, 
1933, pp. 269-295; O. Zastrow, Nuove prospettive per lo studio dell’oreficeria liturgica in provincia di 
Sondrio. Croci astili medievali in alta Valtellina, in «BSAV», 2 (1999), pp. 85-112. Sulla più nota croce 
processionale valtellinese, G. Garbellini, Un capolavoro sconosciuto: la «santa croce» di Ambria, in 
Ascensione all’alpe Venina, Villa di Tirano, Poletti, 1985, pp. 39-57; O. Zastrow, La più preziosa e 
antica opera di oreficeria sacra in Valtellina: la croce di Ambria, in «Bollettino della Società storica 
valtellinese», 53 (2000), pp. 21-36; S. Perlini, La croce di Ambria, Sondrio, Museo valtellinese di 
storia e arte, 2011. Una suggestiva testimonianza della capacità dell’«ymago crucifixi» di «incendere» 
il «fervor devotionis» è in Penitenzieria apostolica. Le suppliche alla sacra Penitenzieria apostolica 
provenienti dalla diocesi di Como (1438-1484), a cura di P. Ostinelli, Milano, Unicopli, 2003, pp. 
438-439, doc. 437.
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comune di Bormio, si sono conservate croci astili risalenti al XV-inizi del 
XVI secolo.89 Nessuna di esse è firmata, sicché nei decenni si è tentato di 
precisare meglio la tradizionale attribuzione alla produzione comasca.90 
Peraltro, nessuna di esse ci è giunta perfettamente integra, ma la perdita o 
la sostituzione di qualche placchetta non ne impedisce un’interpretazione. È 
possibile, dunque, prendere in esame i manufatti in relazione fra loro e in un 
contesto sociale e istituzionale di cui ho già presentato altrove i tratti salienti.
Un primo dato è la loro concentrazione in un arco cronologico piuttosto 
ristretto. Questo è il periodo in cui la chiesa curata di S. Nicolò compì i passi 
decisivi per l’emancipazione dalla pieve di Bormio. Nel 1379 i rappresentanti 
degli abitanti di Valfurva nominarono il curato nella canonica di Bormio 
e con l’approvazione del vicario del vescovo di Como, ma a seguito di 
un’opposizione dell’arciprete dei SS. Gervasio e Protasio. Dopo otto mesi, 
però, si cercò un compromesso e quest’ultimo approvò l’elezione e l’accordo 
stretto fra il sacerdote e la popolazione. Nel 1445 l’incarico della cura d’anime 
in Valfurva era affidato ad un canonico di Bormio. Nel 1456 il vescovo conferì 
quella che veniva qualificata «ecclesia parochialis», ma non si trattò ancora 
di una conquista definitiva. Nel 1475 il curato di Valfurva venne designato 
dall’arciprete di Bormio, con il semplice gradimento dei vicini: nella 
circostanza fu deputato il canonico della pieve Giovanni Grassoni. Nel 1502 
tutta la comunità decise di perseguire l’obiettivo dell’emancipazione fino al 
ricorso alla chiesa romana, senza effetti immediati. Solo nel 1519, quando 
Giovanni Grassoni morì, al termine di una carriera che l’aveva condotto a 
ricoprire l’arcipretura di Bormio, senza però indurlo a rinunciare alla cura 
d’anime di Valfurva, venne riconosciuta ai vicini la facoltà di scegliere il 
prete e di convenire nei patti stipulati al momento dell’elezione i servizi che 
avrebbe dovuto garantire. Negli anni successivi tale faticosa conquista venne 
perlomeno difesa con successo: le prerogative del capitolo dei SS. Gervasio e 
Protasio si limitarono, in seguito, alla conferma dell’eletto e alla sporadica e 
si direbbe esclusivamente formale approvazione degli atti che interessavano la 
chiesa di S. Nicolò. 
È senz’altro importante, dunque, che attorno alla metà del Quattrocento la 
chiesa si sia dotata di una croce processionale di pregio, sfuggita a precedenti 
inventariazioni, la cui datazione è possibile su base stilistica e comparativa. Di 
più, si tratta del periodo in cui altre parrocchie della zona si sono provviste di 
manufatti strettamente assimilabili ad esso, strumento e segnale, evidentemente, 

89  M. Della Misericordia, Paesaggio, istituzioni, identità locali di una valle alpina nel tardo medioevo. 
Elementi per una storia sociale della Valfurva, in «Bollettino della Società storica valtellinese», 60, 
2007, pp. 27-69; Id., Le origini di una chiesa di contrada: devozione e identità locale, in La chiesa 
della Santissima Trinità di Teregua in Valfurva. Storia, arte, devozione, restauro, Milano, Associazione 
Teregua, 2011, pp. 17-97.
90  P. Venturoli, Croci astili valtellinesi, in Mostra del restauro cit., pp. 13-18.
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del consolidamento istituzionale della cura d’anime in questa fase, almeno 
a livello diocesano. Con tale oggetto, dunque, è possibile identificare quella 
inventariata nel 1488 come «crux una deaurata», nel 1500 come «crux una 
ayraminis seu aurichalchi superaurati», poi sempre menzionata nei successivi 
inventari, insieme ad altre tre evidentemente ritenute di pregio minore e 
registrate tutte le volte in modo più cursorio.91 Il programma iconografico 
è leggibile solo in parte, considerando anche le inserzioni evidentemente 
successive, come quella di S. Giuseppe. Sembra comunque alquanto 
convenzionale e di ispirazione devozionale piuttosto che politico-territoriale, 
incentrato sulla sofferenza di Cristo, le consuete presenze delle figure dolenti 
attorno al crocifisso, nonché dei simboli dei quattro evangelisti. 
L’unità della cura d’anime che cresceva in autonomia era d’altra parte 
articolata e dinamica al suo interno, grazie all’azione delle contrade, ossia dei 
villaggi, che costituivano la Valfurva. Né il quadro circoscrizionale, né quello 
insediativo e agricolo erano, alla fine del medioevo, cristallizzati. Entro una 
superficie, se usiamo come riferimento i confini dell’attuale comune, di 215 
chilometri quadrati, i centri in cui certamente alla fine del Trecento le famiglie 
dimoravano specialmente nel corso dell’inverno si collocavano, entro un raggio 
di circa 3 chilometri, alla sommità di un dolce declivio che sovrasta il solco del 
torrente Frodolfo, a 1307 metri sul livello del mare (Uzza), in una posizione più 
avanzata, nel fondovalle, fra i 1319 e i 1347 metri d’altitudine (Fodraglio, oggi 
S. Nicolò, e Furva Plana, oggi S. Antonio), su due terrazzi ubicati sul versante 
solivo, alle quote di metri 1375 (Teregua) e 1392 (Zordo, oggi S. Gottardo).92 
Non tratterò qui dei minuscoli insediamenti, aggregatisi solo in seguito nella 
contrada di Madonna dei Monti, priva di una cappella nel periodo in esame. 
Farò invece cenno a un insediamento esclusivamente estivo, Magliavacca (oggi 
S. Caterina), che era invece dotato di un luogo di culto. Le chiese costituirono 
poli efficaci per la precisazione di nuove micro-appartenenze in un ambiente 
a lungo amorfo sotto il profilo identitario. Fra il XIV e il XVI secolo queste 
contrade costruirono e abbellirono propri oratori, con i cimiteri pertinenti, che 
esprimevano una volontà di parziale decentramento sacramentale. Inoltre, in 
villaggi dove oggi non è più leggibile alcuna committenza privata di prestigio 
– dai dipinti all’edilizia – risalente a quest’età, l’investimento collettivo nelle 
chiese, nell’edificazione, nella decorazione a fresco, negli altari e negli arredi, 

91  Cfr. APV, Inventario delle cose delle chiese della Valfurva, 1798, alla partita relativa alla chiesa: 
«quattro croci d’ottone»; Inventario patrimoniale della fabbriceria di S. Nicolò e Giorgio, 1908, registra, 
fra gli «arredi sacri appartenenti alla chiesa parocchiale di S. Nicolò», quattro croci processionali in 
rame argentato. Meno laconico APV, Inventario patrimoniale di tutti i beni appartenenti alla chiesa 
parrocchiale ed unite di San Nicolò e Giorgio in Valfurva, post 1910, che, fra gli «arredi sacri 
appartenenti alla chiesa parocchiale di S. Nicolò», contempla quattro croci «per processioni, di cui una 
pregievole ed antica».
92  APV, Pergamene, 10, 1379.10.09.
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dovette assorbire e canalizzare perlomeno buona parte della spesa locale in 
beni-simbolo. Quanto esse abbiano inciso durevolmente nella riconfigurazione 
delle identità locali lo conferma il fatto che nel corso dell’età moderna i loro 
patroni prestarono stabilmente i propri nomi a ben quattro villaggi, mentre 
per altri due si verificò un affiancamento effimero e non, come nel caso dei 

Croce della SS. Trinità di Teregua (foto di Massimo Della Misericordia)
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primi, l’abbandono della più antica toponomastica. Certamente nel 1222 
esisteva già la chiesa di S. Nicolò a Fodraglio e nel 1228 un «clericus ecclesie 
S. Nicolay» doveva assicurarne l’officiatura. Poco dopo la metà del Trecento 
fu consacrata la chiesa di S. Antonio di Forba Plana, nel 1438 quella di S. 
Gottardo di Zordo, nel 1469 S. Caterina di Magliavacca, nel 1496 S. Rocco 
di Uzza (oratorio costruito a partire dal 1491 e presto decorato a fresco). Nel 
1521 fu aperto il cantiere della SS. Trinità di Teregua. Vennero quindi le opere 
di miglioria: a Magliavacca nel 1497 si fabbricò una casa «pro honore, utilli 
et necessitate» della chiesa di S. Caterina, a Fodraglio nel 1514 si sottopose S. 
Nicolò a «renovatio», mentre una nota troppo laconica impedisce di appurare 
se anche in S. Antonio siano stati condotti dei lavori nel 1511. Negli stessi anni 
e in quelli successivi, nelle chiese di Uzza, Fodraglio e infine Teregua furono 
installate ancone di nuova fattura.
Muovendosi poco dopo l’aspirante parrocchia, stando ai manufatti conservatisi, 
anche le cappelle delle contrade furono sollecite nel dotarsi di croci astili. 
Quelle di S. Antonio, assai lacunosa, e di Teregua, di fattura molto simile e 
che si potrebbero quindi leggere in una luce reciproca, appartengono ad una 
produzione altamente tipizzata, centrata sulla crocifissione e le figure dolenti 
su un verso, il Padre fra gli evangelisti sull’altro. È in ogni caso interessante 
la cronologia della croce di Teregua, perché, se è corretto datarla, come 
propose Maria Gnoli Lenzi, alla prima metà del Cinquecento, significa che la 
contrada se la procurò sostanzialmente in concomitanza con la fondazione e 
l’allestimento del nuovo luogo di culto.93 
La croce di S. Antonio doveva essere già quella che nel 1537 e poi nel 1545 
veniva descritta come una «sancta crux lotoni cum certis imaginibus argenti», 
sebbene invero nella croce di ottone cesellato conservatasi le figure di Cristo 
e del Padre non siano state riconosciute argentee, ma bronzee. Manufatto a 
pieno titolo di contrada, era affidata «in custodia» al monacus dai due anziani 
della chiesa, «pro servitio dicte ecclesie», senza l’intervento del beneficiale 
di S. Nicolò (anche se nel 1537 l’investitura avveniva negli edifici annessi a 
quest’ultima chiesa, nel 1545 invece presso quelli appartenenti alla cappella 
di S. Antonio). Il custode doveva «portare sanctam crucem ubi erit necesse 

93  Nel 1781 a Teregua erano stati inventariati un «crocifisso grande d’ottone sull’altare» e un 
«crocifisso di legno con l’imagine del Signore d’ottone nella sacristia» (Della Misericordia, Le origini 
di una chiesa cit., p. 97, n. 120), «una croce ordinaria d’ottone nell’altare» (oltre al «crocefisso di legno 
in sagrestia») era attribuita a Teregua in APV, Inventario delle cose delle chiese della Valfurva, 1798, 
nella partita relativa alla chiesa. Di una delle croci reperite nel 1938 presso S. Nicolò, Gnoli Lenzi, 
Inventario cit., p. 352, raccolse la notizia della provenienza da Teregua. Il manufatto è, sulla base 
della descrizione, ancora identificabile. APV, Inventario patrimoniale della fabbriceria di S. Nicolò 
e Giorgio, 1908, registra, fra gli «arredi sacri appartenenti all’oratorio della SS. Trinità in Teregua», 
«croce una antica per altare». Un valido riscontro cronologico e stilistico per la croce di Teregua, 
come per quella di S. Antonio, è offerto dal pezzo datato da O. Zastrow, Redemptionis instrumentum. 
Oreficerie sacre dall’XI al XIX secolo nel Canton Ticino, in Mysterium crucis cit., pp. 86-206, pp. 173-
174, scheda 27, sempre alla prima metà del XVI secolo. 
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secundum usum dummodo anziani dent ey unum sotium quando fertur sancta 
crux tam in letaniis quam alibi»: era ribadito dunque anche nel momento 
cerimoniale il ruolo degli anziani. La prima formulazione dei doveri del 
custode, nel 1537, presenta una incertezza che, in assenza di documenti 
anteriori, registra forse un momento di transizione. Il notaio Giuseppe 
Sermondi, infatti, scrisse «portare sanctam crucem, tam sanctam crucem 
de plebe, ubi erit necesse», cassando le parole «de plebe», ma lasciando in 
ogni caso un passaggio incomprensibile, forse una reminiscenza dell’attesta 
centralità cerimoniale delle stazioni del clero plebano presso le cappelle delle 
valli e dei quartieri del borgo, prima che queste ultime si dotassero di proprie 
croci di pregio per i riti processionali.94

Più ricche sono le figurazioni delle altre croci degli oratori minori, che 
senza trascurare i temi tradizionali si aprono ad ulteriori presenze. Mancano 
informazioni dirette su quella di Zordo. In una memoria settecentesca il 
parroco Gian Battista Sertorio, purtroppo non particolarmente scrupoloso 
come erudito, allude alle oreficerie in diverse fasi della storia dell’oratorio, 
sempre presentate in modo molto condizionato dai suoi presupposti ideologici. 
In occasione della costituzione delle prime suppellettili, suggerendo una 
cronologia e una fattura in ogni caso da tenere presenti per la croce, enfatizza 
un ruolo di guida del parroco che apparteneva alla sua cultura piuttosto che 
al profilo del clero pre-tridentino. «Si poté nell’anno 1457, colla vigilanza e 
condotta del sig. curato don Nicolino de Panzani, provedere il detto oratorio di 
calice d’argento, di sacri arredi per la summa di L. 1438 di quella moneta, tutto 
proveduto in Milano come si rileva dalla fattura quasi logora che ancora si 
conserva nell’archivio di questa prepositurale». Se la cifra appare esorbitante, 
perlomeno è corretta l’identificazione del beneficiale in carica in quel periodo.95 
Poi si deve constatare che la croce è passata indenne attraverso i saccheggi 
imputati in primo luogo ai grigioni, che diverranno temuti «eretici» nell’età 
del conflitto confessionale, ma già per il XV secolo non sono considerati con 
benevolenza. Nel 1487 le truppe calate da nord «insieme colle case spogliarono 
ancora l’oratorio». Nel 1620 invece, i soldati già «trovarono di sacri arredi 
l’oratorio spogliato da qualche divoto per salvarli». «Il crocefisso di ottone 
calpestato venne dalli eretici ed infranto, epperò nell’anno 1630 fu di nuovo 
fatto rigettare»; non, evidentemente, la nostra più antica croce processionale. 
Nel 1635, quando i soldati francesi penetrarono nel contado, «non si fu a tempo 
di poter nascondere se non l’ancona e pochissimi paramenti e però rimasero 

94  ASSo, AN, 955, ff. 350v.-351r., 1537.04.24; 956, ff. 367v.-368r., 1545.05.04. In APV, Inventario 
per il venerando oratorio di S. Antonio abbate figliale della chiesa prepositurale di S. Nicolo di Forva, 
1780, compare «una croce grande d’ottone su l’altare»; in APV, Inventario delle cose delle chiese della 
Valfurva, 1798, nella partita relativa alla chiesa, «due croci d’ottone ordinarie». Cfr. sopra, n. 67 e testo 
corrispondente.
95  Cfr. ASDCo, Collationes Benefitiorum, I, pp. 251-252, 1456.06.05.
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preda della loro rapacità ed ingordiggia». Si dovette preservare però ancora una 
volta quella che nel 1781 veniva inventariata, insieme a due crocifissi, come 
la «croce grande d’ottone in sacristia».96 Tale croce, dove pure non mancano 
Maria, Giovanni evangelista e i simboli degli evangelisti, segna lo sviluppo 
del culto dei santi e dell’identità particolare della chiesa, con i SS. Bernardo 
e Gottardo, suoi titolari, collocati, almeno attualmente, sui bracci del recto. 
Quella di Uzza è l’unica croce il cui acquisto sia direttamente documentato. 
L’aleatorietà delle testimonianze relative alla fattura di suppellettili sacri è ben 
confermata dall’unica eccezione. La scrittura, per mano di un notaio che già 
di norma non agevola per dimensione e chiarezza del tratto, occupa la sezione 
inferiore di una pagina interamente ricoperta da muffe viola e macchie nere 
prodotto dell’umidità, lacerata nel margine sinistro e coperta ad opera del 
restauro con carta di riso che impedisce la riemersione della scrittura mediante 
lampada di Wood. Si tratta di una obbligazione decifrabile solo grazie ad un 
atto molto simile vergato lo stesso giorno sulla parte superiore della pagina, 
più risparmiata dal tempo. In nessuno dei due documenti è citato un pactum o 
altro atto precedente, dunque si può pensare che la registrazione sia dovuta alla 
fortuna che si fossero negoziate somme solo in parte liquidate e che l’orefice 
avesse delle pendenze da regolare con i fratelli davanti a un notaio.
Il 19 novembre del 1538, una simultaneità che prova ancora una volta la forza 
dei meccanismi di imitazione ed emulazione, un anziano di S. Giovanni di 
Piazza (Valdisotto), a nome anche dell’altro anziano e dei vicini della chiesa, 
si impegnò a versare a magister Giovanni Antonio di magister Giovanni olim 
Iuliani de Ixolatia 30 lire imperiali a Venezia, a casa del creditore, entro la 
Pasqua del 1540, «causa resti unius crucis». I «vicini de Uza» contrassero 
analogo impegno, per la stessa scadenza e sempre «causa resti crucis», per 
45 lire imperiali, che parrebbero parte di un pagamento complessivo di 145 
lire imperiali.97 Della croce di Piazza, infatti, pure fatta risalire al pieno XV 
secolo, era già stata riconosciuta su base stilistica l’appartenenza all’ambiente 
veneto.98 È da sottolineare, però, che non si trattò di acquisti fatti presso una 
lontana bottega cittadina, ma dell’opera, a quanto pare non d’avanguardia, di 
un magister di origine locale, operante ed evidentemente formatosi a Venezia, 
il cui solo temporaneo ritorno a casa, magari per sbrigare i suoi affari, offrì 
ad un paio di piccole comunità una vantaggiosa opportunità, una delle tante 

96  APV, Stato del oratorio di S. Gottardo figliale della prepositurale di S. Nicolò (1781). Una croce 
d’ottone è menzionata anche in APV, Inventario delle cose delle chiese della Valfurva, 1798, nella 
partita relativa alla chiesa.
97  ASSo, AN, 955, f. 544v., 1538.11.19. L’anno precedente la chiesa di S. Giovanni aveva ricevuto 
dal comune una modesta somma, 32 soldi imperiali, «pro subventione», un tipo di largizione spesso 
segno di iniziative in corso da parte delle contrade che il Consiglio ordinario supportava (ASCB, QC, 
9, 1539.12.30).
98  Zastrow, Nuove prospettive cit., p. 101.
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figure sociali di una significativa corrente migratoria di alto-valtellinesi nella 
città lagunare, che avrebbe annoverato in seguito altri orefici.99 Non mancano, 
poi, successive registrazioni inventariali.100

La croce, procurata alla chiesa ad un quarantennio dalla sua consacrazione, 
è ancora più significativa di quelle delle contrade vicine, perché non solo 
afferma un’identità, come nell’ultimo caso considerato, ma la situa in una più 
elaborata relazione. Al di là degli evangelisti richiamati con i loro simboli, 
alcuni santi sono prettamente idiomatici. Sono, infatti, quelli che figurano 
come i dedicatari nella consacrazione del 1496: Rocco (che si imporrà come il 
primo titolare della chiesa), Sebastiano, Maria. Quest’ultima, con il bambino, 
può ricordare che a Uzza nel 1496 fu installato, fra le altre reliquie, un 
quantitativo «de lacte gloriose virginis Marie». Altri santi servono a collocare 
simbolicamente il villaggio accanto ad altri villaggi della valle e la cappella 
entro la circoscrizione curata. Compaiono infatti Nicolò, titolare della matrice, 
e Antonio abate, il patrono della seconda chiesa della cura e del più popoloso 
centro della valle. Anche in questo caso, si possono leggere in parallelo 
i contenuti devozionali e propiziatori: in generale l’espansione del culto di 
Maria e dei santi; più nello specifico, di Antonio, chiamato a salvaguardare il 
bestiame e a risparmiare dalla propagazione del fuoco e dalla malattia detta 
fuoco di S. Antonio, e soprattutto di Rocco e Sebastiano, protettori contro 
le epidemie.101 Proprio presentandosi come una sorta di piccolo santuario, 
che riproponeva la presenza dei due tutori invocati dalla popolazione nella 

99  Cfr. G. Antonioli, Storie di emigrazione in alta Valtellina. Appunti sull’emigrazione grosina nello 
stato di S. Marco (secc. XVI-XX), in «BSAV», 3 (2000), pp. 157-215; Id., La scola di Santa Maria 
Elisabetta o della Visitazione della b. Vergine, detta dei Voltolini, eretta dai bormini nella chiesa di San 
Zulian di Venezia, in «BSAV», 18 (2015), pp. 173-231. Quadri molto generali sull’oreficeria veneziana 
non contengono informazioni, e non aprono piste bibliografiche, che consentano di avvicinarsi al 
nostro personaggio: P. M. Molmenti, La storia di Venezia nella vita privata dalle origini alla caduta 
della repubblica, II, Lo splendore, Trieste, Lint, 1973, pp. 143-145; G. Luzzatto, Storia economica di 
Venezia dall’XI al XVI secolo, Venezia, Marsilio, 1995, pp. 59, 183-184, 235; S. Ciriacono, Industria 
e artigianato, in Storia di Venezia dalle origini alla caduta della Serenissima, V, Il Rinascimento. 
Società ed economia, a cura di A. Tenenti - U. Tucci, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1996, 
pp. 523-592, pp. 562-565. Anche contemplando un’ampia casistica di possibili forme di registrazione 
e di esiti onomastici (dalle varianti grafiche all’eventualità che venissero assunti come cognome il 
nome dell'avo o l’origine, nella lontana Venezia ovviamente dilatabile a Bormio o alla Valtellina), tale 
figura pare ignota al repertorio Allgemeines Lexikon der bildenden Kunstler von der Antike bis zur 
Gegenwart, a cura di U. Thieme - F. Becker, Leipzig, Seemann, 1907-1950. Per l’impegno dello stesso 
magister nel disbrigo degli affari personali, nei giorni in cui si accordava con le due comunità, v. ASSo, 
AN, 1221, ff. 2v.-4v., 1538.11.23.
100  All’interno di APV, Libro de [la] chiesa p[arrocchiale di] S. Nicolò, un registro di scritture 
seicentesche, è inserto un «inventario de sacri supeletili della chiesa di S. Rocco d’Uzza», s.d., che 
menziona «un crocifisso nell’altare di ottone». «Una croce d’ottone nell’altare» risulta fra i «mobili 
di detta chiesa» in APV, Inventario delle cose delle chiese della Valfurva, 1798, alla partita relativa a 
S. Rocco.
101  Secondo Gnoli Lenzi, Inventario cit., p. 352, «molto accurata è anche la fattura di S. Sebastiano», 
placchetta che invero appare morfologicamente diversa dalle altre.
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decorazione a fresco e nell’ancona, in pochi anni la chiesa di Uzza divenne 
uno dei fulcri devozionali di tutto il Bormiese.102 I potenti patrocini attirarono 
a Uzza la generosità privata e collettiva. Gli abitanti delle varie contrade della 
Valfurva, come quelli di Bormio, dagli aristocratici alle donne di condizione 
più umile, e delle altre Vallate, previdero, nei loro testamenti, una pioggia 
di lasciti. Il comune di Bormio istituì nel 1495, nel corso di una pestilenza, 
un voto perpetuo, che lo impegnava a sovvenzionare la celebrazione di una 
messa al mese presso la chiesa di Uzza. Nei decenni seguenti il voto fu sempre 
onorato. Nel 1511, di nuovo mentre infieriva il morbo, la cappella ricevette 
un dono in denaro, finalizzato espressamente alla difesa nell’avversità. In 
seguito il comune finanzierà processioni e stanzierà ulteriori somme da largire, 
soprattutto al ripresentarsi delle crisi epidemiche. 
Anche la cappella di S. Caterina di Magliavacca possedeva perlomeno «una 
croce d’ottone» nel 1798,103 ossia una croce d’altare «di ottone antica», 
inventariata attorno al 1910.104 Nel secondo decennio del secolo si diedero 
per smarrite tutte le croci della Valfurva (con l’eccezione del fusto di quella 
di Teregua da parte di Camillo Bassi). Francesco Malaguzzi Valeri, storico 
dell’arte e funzionario della Pinacoteca di Brera, ne imputò l’aggressivo 
mercato antiquario, evidentemente in una fase di accelerazione del processo di 
risignificazione degli strumenti del sacro in quanto beni artistici, d’altra parte 
dotati di valore economico e capaci di attrarre un interesse collezionistico 
che, agli occhi degli studiosi, ne metteva a rischio la stessa tutela.105 In realtà 
la croci di S. Nicolò del 1538, quelle di S. Gottardo e Teregua, gli unici tre 
manufatti noti agli studi prima del più accurato inventario di Maria Gnoli 
Lenzi che censiva anche quelli di Uzza e S. Antonio, ma non il più antico di 
S. Nicolò, venivano tracciate in occasione del ritorno da Roma nei diversi 
siti della Valtellina degli oggetti d’arte posti al riparo dalle operazioni militari 
sul fronte della prima guerra mondiale.106 La croce di S. Caterina, per contro, 

102  Ignazio Bardea, che fu parroco in Valfurva, riteneva gli affreschi della facciata realizzati nel 1496, 
comunque senz’altro da riportarsi a questi anni (Bardea, I, p. 253). L’ancona si fa risalire ai primi 
decenni del XVI secolo (Gnoli Lenzi, Inventario cit., p. 352).
103  APV, Inventario delle cose delle chiese della Valfurva, 1798, alla partita relativa alla chiesa.
104  APV, Inventario patrimoniale di tutti i beni appartenenti alla chiesa parrocchiale ed unite di S. 
Nicolò e Giorgio in Valfurva, post 1910, «arredi sacri appartenenti all’oratorio di S. Caterina». 
105  Bassi, Croci artistiche cit., pp. 141-142; Malaguzzi Valeri, La corte di Ludovico il Moro cit., p. 
302. Cfr. G. Angelini, «Al sicuro dagli indotti e dai mercanti del tempio». Francesco Malaguzzi Valeri 
in Valtellina e alto Lario, 1904-1906, in Francesco Malaguzzi Valeri (1867-1928). Tra storiografia 
artistica, museo e tutela, a cura di G. C. Sciolla - A. Rovetta, Milano, Scalpendi, 2014, pp. 271-281. 
V. pure A. Giussani, La croce, il calice e la pace di Gravedona, in «RAAPDC», 96-97-98 (1929), pp. 
175-184, per il caso di un clamoroso furto sacrilego.
106  G. Aurini, La restituzione alla Valtellina dei suoi tesori d’arte, Sondrio, Arti Grafiche Valtellinesi, 
1920, pp. 6-7. Cfr. G. Angelini, Mostrare e tutelare. Esposizioni, propaganda e conservazione nelle 
province di Como e Sondrio (1920-1938), in «Il capitale culturale. Studies on the value of cultural 
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risulta definitivamente dispersa.107

Il pezzo di maggior pregio, l’unico che abbia goduto sinora di fortuna critica, 
si deve ad una diversa tipologia di soggetto committente: la confraternita, ossia 
la «schola Furbe» menzionata in una delle targhette originarie. Vi è incisa la 
data, il 1538: si tratta dunque di una realizzazione contemporanea alla croce 
di Uzza, ma non affidata ad un magister operante, pure temporaneamente, in 
loco, bensì ad una bottega di Como, città menzionata sul manufatto, scelta in 
cui identifico una manifestazione di superiore ambizione. L’inventario dei beni 
della chiesa di S. Nicolò del 1548 aggiungerà alle altre la «crux regule alme 
Virginis noviter facta argentea», così registrata anche in seguito. Di nuovo si 
tratta di una committenza che identifica una soglia temporale di significato 
più generale, poiché agli stessi anni appartengono le croci fatte realizzare 
da confraternite di Boffetto (1541), la cui parrocchia già ne possedeva una 
quattrocentesca (una cronologia dunque sovrapponibile al caso di S. Nicolò), 
Ponte (1544) e Gerola (1551, in società con il comune). Evidentemente, 
dunque, una fase di maturazione dell’esperienza confraternale valtellinese si 
confermava sul piano della presenza rituale.108

Il sodalizio aveva recepito gli statuti risalenti al 1481, dettati dal francescano 
Gerardo de Casate di Monza per le confraternite mariane del Bormiese e 
resi operanti in Valfurva nel 1483.109 Esso appare dotato di minore attrattiva 
autonoma rispetto alla fondazione con analoga dedica mariana di Bormio, 
tanto che raramente i testamenti beneficarono solo la confraternita furvese e il 
suo altare, in cambio della garanzia delle celebrazioni di suffragio.110 In ogni 
caso essa non interpretò uno scollamento fra la popolazione e la parrocchia: la 
Valfurva si conferma un ambiente policentrico, ma integrato. Generosi verso la 
chiesa curata erano donne e uomini abitanti ad Uzza, Teregua e in tutte le altre 
contrade della valle.111 Sebbene la citata targhetta non faccia menzione della 
comunità, gli stessi inventari che menzionano le croci di S. Nicolò consentono 
di approfondire le forme di questa integrazione. 
Innanzitutto il «monachus seu custos» di S. Nicolò era il depositario tanto delle 
croci della chiesa, quanto di quella della confraternita. Fra i «bona et iocalia ad 

heritage», 14 (2016), pp. 503-530. 
107  Urangia Tazzoli, La contea di Bormio cit., p. 475, rilevava l’assenza di «oreficeria antica o di 
pregio». Nessuna scheda è dedicata alla chiesa da Gnoli Lenzi, Inventario cit., pp. 351-354. 
108  E. Acquistapace, Le pergamene dell’Archivio parrocchiale di Gerola (sec. XVI), tesi di laurea, 
Università del Sacro Cuore di Milano, a.a. 1973-1974, rel. G. Billanovich, pp. 145-146, doc. 34; C. 
Ruffoni, Gerola. La sua gente, le sue chiese, Monza, Morales, 1995, pp. 16-20; G. Garbellini, Arte e 
storia in S. Caterina, in Splendore di Santa Caterina, Boffetto, Comunità di Boffetto, 1984, pp. 1-31, 
pp. 25-31. Sul caso di Ponte, v. di seguito nn. 115-116.
109  Bardea, I, pp. 257-260.
110  ASSo, AN, 604, ff. 224r.-225v., 1527.12.01.
111  ASCB, Documenti medievali, 2, fasc. 41, XV-XVI secolo, passim.
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custodiendum pro servitio predicte ecclesie [SS. Nicolai et Georgii]», riceveva 
cioè quello che pure veniva identificato come oggetto appartenente ad un’altra 
entità, la «crux regule». 
Egli pare non solo l’affidatario, ma il portatore della croce, come delle altre. Le 
clausole divennero sempre più analitiche: «teneatur ferre sanctam crucem» nel 
1488, «teneatur portare sanctam crucem ubi opus fuerit» dal 1500, «teneatur 
portare sanctam crucem in processionibus et alibi ubi opus erit et pro mortuis» 
dal 1548. 
Nell’atto stesso dell’insediamento di questa figura si manifestavano i complessi 
rapporti istituzionali che, vedremo, nella croce si cercò di ordinare. Il monacus 
era senz’altro gravato di compiti umili, come quelli di pulizia della chiesa, 
ma anche rituali (fra cui «servire predicte ecclesie totiens quotiens contingerit 
offitiari in ea ecclesia»)112 e di ospitalità cerimoniale: oltre che assicurare 
l’illuminazione di S. Nicolò, fornire il vino e le particole per la comunione, 
doveva offrire due pasti al sacerdote celebrante e ai sacerdoti e chierici «iuvantes 
cantare ipsam missam et vesperas» del giorno della dedicazione della chiesa, il 
pranzo dopo la messa e la cena dopo i vespri. Con patti che avevano qualche 
affinità con quelli dell’ingaggio dei curati, riceveva una sorta di beneficio per 
nove anni, cioè beni immobili conferitigli «pro labore et mercede», essendo 
d’altra parte obbligato a «facere residentiam in dicti hediffitiis continue etiam 
temporibus pestis et guerre», pena il decadimento del contratto, senza poter 
sub-affidare la monacaria e i relativi introiti «sine licentia ipsorum vicinorum», 
con via via più ricche specificazioni (nel 1602 ad esempio «che non ricerchi 
elemosina nisuna» in occasione dei funerali, non «far bettola» negli edifici 
affidatigli e via dicendo). Tale ruolo era particolarmente incisivo in una realtà 
come la Valfurva che a lungo non riuscì ad ottenere la piena separazione 
parrocchiale: nel 1488 al conferimento dell’incarico presiedeva l’arciprete 
di Bormio anche se «tamquam beneficialis et rector» di S. Nicolò; nel 1500 
e nel 1512 lo stesso Giovanni Grassoni, definito arciprete «ac beneficialis 
et rector» della Valfurva, quindi con una meno puntigliosa distinzione dei 
ruoli; nel 1521 un canonico di Bormio «ac beneficialis» della chiesa locale. 
Nel 1548 l’istituzione del custode avveniva da parte del beneficiale Nicolino 
Fogliani, ma con il «consensus» di Alberto Fiorini, arciprete di Bormio, e 
alla sua presenza (tanto che l’atto era stipulato a Bormio nella «stuffa» del 
sacerdote), in base ai patti fra il capitolo plebano e gli agenti della chiesa di 
S. Nicolò che stabilivano che i secondi dovessero convocare i rappresentanti 
del primo quando «faciunt aliqua instrumenta pro ea ecclesia» e procedere 
senza di loro solo se questi ultimi avessero rifiutato di intervenire. Nel 1557 
Alberto Fiorini esercitava la stessa funzione, mentre non interveniva Nicolino 

112  Impiego per le citazioni, anche seguenti, l’atto del 1557, ma il formulario, a parte le varianti 
grafiche, è stereotipato. 
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Fogliani «quia iam mensibus quindecim detinetur poplesia et non potest loqui 
nec uti suis brachiis et gambis». Nel 1593 si tornava alla situazione di un 
canonico di SS. Gervasio e Protasio «et» beneficiale di S. Nicolò e solo nel 
1602 l’intervento del vicecurato Stefano Robustelli di Grosotto escludeva ogni 
interferenza plebana. In sostanza, quindi, il monaco si presentava come un 
agente minore del sacro, rilevante, però, dove la comunità poteva influire in 
modo solo parziale sul suo più autorevole dispensatore, il beneficiale.
Per contro la Valfurva, pur nella sua incerta autonomia da Bormio anche dal 
punto di vista identitario, si conferma in questi documenti molto coesa attorno 
al suo fulcro ecclesiastico. Si può dire, dunque, che la croce della confraternita 
era consegnata ad una figura che rispondeva alla comunità di tutta la Vallata. Il 
custode si impegnava a svolgere il proprio incarico con gli anziani della chiesa, 
gli economi (non sempre presenti), dal 1548 anche con ulteriori «deputati» 
designati dalla «vicinia Vallate» (nel 1557 riunitasi nella chiesa). Nel 1488, fra 
tutti gli agenti della chiesa nominati, solo di uno si specificava il villaggio di 
residenza, de Uza; gli altri erano de Furva o identificati con il solo cognome. 
Nel 1500, 1512, 1521 presenziavano i soli anziani, semplicemente de Furva 
o de Furva de Burmio, nel 1548 non era riportato nemmeno il più generico 
dato residenziale. In tutte queste occasioni anche del custode non si diceva di 
più. L’accresciuta visibilità, documentaria e non solo, dei villaggi nel corso 
del XVI secolo consente di verificare come la chiesa di S. Nicolò continuasse 
ad essere sentita come la chiesa di tutta la valle e non della sola contrada in 
cui sorgeva (Fodraglio), da parte di una popolazione che non vedeva nelle 
cappelle dei villaggi in cui risiedeva attrattori esclusivi e competitivi con la 
parrocchia della loro devozione e del loro senso d’appartenenza. Nel 1593 il 
sacrestano Coletto Mascherona di Uzza era investito dai due anziani (uno di 
Uzza, l’altro di Furva Plana), dai due economi (uno di Uzza e l’altro di Zordo) 
e dai deputati (fra cui uno di Teregua e uno di Furva Plana). Anche gli anziani 
menzionati solennemente nel frontespizio del Quaternus inaugurato nel 1557, 
che conserva parte degli inventari qui citati, erano l’uno di Zordo, l’altro di 
Uzza, mentre dei due economi non veniva data la residenza. 
La diversificazione delle croci corrispondeva anche all’articolazione degli 
spazi interni alla chiesa: nel 1602 l’inventario annovera «croce tre, cioè una 
per l’altare di S. Nicolò, una per l’altare della Madonna et l’altra per l’altare 
de’ discipilini (sic), quali sono di ottone et rame et argentata una».
Sulla croce, insomma, si intersecavano relazioni fra enti ecclesiastici (la 
pieve, non del tutto estromessa, l’aspirante parrocchia, cui erano attinenti 
sia il beneficio curato, sia la monacaria, la confraternita), fra articolazioni 
territoriali (una valle dipendente da un capoluogo comunale esterno, Bormio, 
e a sua volta divisa in villaggi), fra spazi sacri (i tre altari di S. Nicolò). 
L’iconografia espresse questa movimentata configurazione. La croce è 
senz’altro ispirata da motivi squisitamente religiosi (con la presenza degli 
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Particolari della croce dei confratelli di S. Nicolò (foto di Massimo Della Misericordia)
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Particolari della croce parrocchiale di San Nicolò (foto di Massimo Della Misericordia)

Particolare della croce dei confratelli della parrocchia di S. Nicolò (foto di Massimo Della 
Misericordia)
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apostoli incisi a coppie sul globo esagonale, le formelle con Dio padre, 
sulla sommità del recto, e gli evangelisti, solo parzialmente conservate), ma 
anche da un’esigenza identitaria e, al contempo, da una proiezione verso altri 
soggetti, come nel caso della croce di Uzza. Identificativo della confraternita 
è il rilievo conferito alla Madonna, figurazione per dimensioni seconda solo al 
crocifisso.113 Maria, che regge il bambino, occupa il centro del verso, invocata 
sui bracci: «ave porta paradisi» e «ave regina celi». La confraternita, però, 
manifesta la volontà di porsi dentro o accanto alla chiesa curata, non contro 
di essa, richiamandone il patrono: S. Nicolò compare attualmente in una 
posizione di particolare rilievo, l’apice del verso. Il legame con un’altra chiesa 
della stessa valle è manifestato dalla presenza di S. Caterina, su uno dei bracci 
del verso. Per la prima volta, nelle croci qui esaminate, vengono anche valicati 
i confini della Valfurva, facendo spazio a S. Barbara. Si rendeva presente così il 
più recente edificio di culto levato a Bormio (dal 1511), intitolato alla martire, 
cui i furvesi, come tutti gli altri abitanti dell’esteso territorio comunale, per 
decisione degli organismi consiliari, avevano dovuto contribuire con una taglia 
e con il lavoro prestato in prima persona, e di cui dovevano onorare la festa. 
Negli anni successivi, peraltro, il culto della santa pare assorbire anche motivi 
propiziatori contro la diffusione della peste. Insomma, con qualche cautela 
– perché le immagini possono essere state ricollocate nel tempo –, la croce 
si leggerebbe come un diagramma che pone in relazione il sodalizio devoto 
(al centro) con la parrocchia (in alto), la Vallata e il capoluogo comunale e 
plebano (ai lati).
Che il culto mariano non fosse un culto segmentario lo confermano, a S. 
Nicolò, l’antica ancona e il paliotto dell’altare maggiore. L’ancona attribuita 
alla fine del XV o inizio del XVI secolo, oggi illeggibile a seguito di un furto, 
vedeva la Vergine al centro fra le statue di S. Nicolò e S. Giorgio (nella cassa), 
S. Antonio e S. Caterina (nelle ante), che ritornano, dipinti, sulle facce esterne 
degli sportelli; nella predella la Natività, in cui è ovviamente riproposta Maria, 
si situa fra S. Rocco e S. Sebastiano.114 
Dal 1488 viene registrato «pannum unum rubeum seu paleum cum imaginibus 
beatissime virginis Marie ac SS. Georgii et Nicolay cum frontale uno veluti», 
sempre conservato e che doveva coprire, fa comprendere meglio l’inventario 
del 1602, l’altare maggiore (cioè quello di S. Nicolò). Dal 1548 compare 
anche «palium unum novum cum corio turchesche superstagnolato et pulchro 
cum imagine Virginis in medio» (così nella descrizione del 1557), per ornare 
l’altare della Madonna.

113  Cristo e il Padre nel corso dell’analisi seguita al restauro (1975) sono stati giudicati coevi, ma di 
altra mano rispetto al resto dell’opera e di diversa provenienza: D. Collura, Valfurva (frazione di S. 
Nicolò). Chiesa dei SS. Nicolò e Giorgio, in Mostra del restauro cit., pp. 42-47.
114  Gnoli Lenzi, Inventario cit., pp. 351-353.
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Nota conclusiva

Il progetto iconografico della croce della confraternita furvese non è 
isolato, come non sono isolate in Valtellina abitudini di cooperazione, nella 
committenza o nella custodia di suppellettili e arredi sacri, fra parrocchia di 
giuspatronato popolare e confraternita, a partire dal citato caso di Gerola. Fra 
i molti ulteriori riscontri possibili, mi riferirò ad un ultimo documento inedito. 
Nel 1514 i tre rettori della «scola seu congregatio» della vergine Maria «in 
ecclesia S. Mauritii de Ponte» vollero che il legame che la denominazione e 
l’ubicazione esprimevano fosse ribadito nella croce argentea commissionata 
ai fratelli Gian Pietro e Abbondio Lierni. A marzo si accordarono perché 
essa fosse completata «cum figuris crucifixi, gloriosissime virginis Marie, 
S. Iohannis evangeliste, S. Marie Magdalene, S. Mauritii et pelicani in una 
parte, et ab altera parte cum figuris Dei patris et quatuor evangelistarum ac 
cum figuris sex relevatis in pomo ipsius crucis». S. Maurizio, infatti, era il 
dedicatario della parrocchia di Ponte. L’opera fu effettivamente realizzata nei 
mesi successivi, poiché a novembre i due «aurifices», nella loro bottega, a 
Como in parrocchia di S. Giacomo, ricevettero 115 lire imperiali per mercede 
del lavoro.115 Trent’anni dopo, invece, i rettori dello stesso ente, che peraltro 
si era rafforzato sul piano simbolico anche perché la «domus scole» era 
divenuta una sede pubblicamente riconosciuta di composizione dei conflitti 
sociali e politici locali, allo scopo di dotare di una croce la cappella detta della 
Madonna di Campagna, di cui erano «gubernatores», compirono una scelta più 
nettamente identitaria, non chiedendo all’orefice, stavolta Francesco Quadrio 
di Ponte, un ricordo del titolare della parrocchia e ponendo Maria sia nel recto, 
fra le figure di contorno alla croce, sia nel verso, al centro.116

Più in generale, altrove ho mostrato, con l’esame condotto a proposito di 
alcune committenze nel Morbegnese, nella valle del Bitto e di una chiesa 
della Valfurva, Teregua, come architetture, sculture lignee e dipinti del XV 
e XVI secolo abbiano espresso, nel richiamo ai patroni, le relazioni fra 
contrada e comune, fra cappella e parrocchia, all’interno di una pieve e una 
diocesi. Si consolida, così, la possibilità di una lettura analitica e contestuale 
dell’opera artistica alla luce, fra l’altro, della volontà di affidarle l’esigenza di 
rappresentare le rivalità e al contempo di pacificare simbolicamente i rapporti 
territoriali. Le croci processionali si inseriscono in questo contesto, tanto che le 
stesse sante e gli stessi santi ritornano nelle ancone e negli affreschi realizzati 
nella medesima valle, proiettando i luoghi della vita quotidiana nella sfera 

115  ASCo, AN, 132, ff. 1125v.-1126r., 1514.03.24; f. 1177r.-v., 1514.11.13. 
116  A. Corbellini, Indagini su sei secoli di storia, in La chiesa della Madonna di Campagna, Ponte, 
Parrocchia di San Maurizio, 1993, pp. 13-54, pp. 36-38; Ead., Il Museo parrocchiale di Ponte in 
Valtellina, in «Archivio storico della diocesi di Como», 12 (2001), pp. 485-506, pp. 495-496. Cfr. 
Della Misericordia, «Bona compagnia» cit., p. 54.
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sacra, offrendo loro pieno riconoscimento e ponendoli in relazione fra loro; 
in più però portando effettivamente questa rappresentazione lungo le strade di 
un territorio condiviso e conteso, accanto agli abitanti di altri luoghi e fedeli 
di altre parrocchie. 

Particolare della croce di S. Antonio (foto 
di Paola Bertolina)

Particolare della croce di S. Rocco di 
Uzza  
(foto di Massimo Della Misericordia)


