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Une nouvelle approche du Surhumain

Une nouvelle approche du
Surhumain

Keith Ansell-Pearson

NOTE DE 'EDITEUR

(Trad. Yannis Constantinidés)

Ce fut 13 aussi que je ramassai le mot

« surhumain » au bord du chemin et ot j’appris
que ’homme était quelque chose qu'il fallait
surmonter, - que ’homme est un pont et non un
but : qu'il se dit bienheureux de son midi et de
son soir, comme chemin vers de nouvelles
aurores .

Introduction

Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche fait déclarer a Zarathoustra que le surhumain
est son premier et unique souci, lui et non I’homme - ni le prochain, ni le plus pauvre,
ni le plus souffrant, ni le meilleur 2 Dans Ecce Homo, Nietzsche insiste sur le fait que
Ubermensch est un « mot qui donne a réfléchir ». C’est en tout cas une notion dont de
nombreux penseurs « post-nietzschéens » ont fait usage et qu’ils ont adaptée aux
particularités de leur propre conception du projet et de la tiche philosophiques.
Heidegger adopte différentes perspectives sur le concept et la métaphore a différents
moments du développement de sa propre pensée. A un moment, cette notion est censée
symboliser la « subjectivité consommée » du régne de la technologie planétaire ;
ailleurs, elle apparait comme le « berger de I'Etre ». Dans les courants essentiels de la
pensée francaise d’apres-guerre, le « surhumain » joue un réle emblématique et fait
office de mot-clé pour désigner les nouveaux modes de penser, sentir et exister. Cette
maniére de se représenter le surhumain se rencontre dans les écrits de Deleuze,
Foucault et Derrida. Dans Les Mots et les choses (1966) par exemple, Foucault affirme que
le surhumain désigne la découverte par Nietzsche de la double mort de Dieu et de
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I’homme, au point ol « de nos jours on ne peut plus que penser dans le vide de ’homme
disparu ». Pour Foucault bien entendu, « ce vide ne creuse pas un manque, il ne proscrit
pas une lacune a combler. Il n’est rien de plus et rien de moins que le dépli d'un espace
ou il est enfin a nouveau possible de penser ». Bien que ces figures intellectuelles aient
exercé une immense influence sur mon propre travail philosophique, je souhaite dans
cette étude mettre leurs conceptions de c6té et revenir aux mots éminemment
énigmatiques de Nietzsche lui-méme, mots « qui donnent a réfléchir » de la maniére la
plus extraordinaire, dans un effort pour renouer avec sa pensée du surhumain.

Le surhumain n’est pas figuré par Nietzsche d’une seule maniére. La figure sur laquelle
je voudrais insister ici est celle qui est liée aux tiches de I'esprit libre telles qu’elles
sont décrites dans la trilogie de 1878-1882. Je mettrai particuliérement I'accent sur la
tache d’incorporation de la vérité et de la connaissance. Si Nietzsche a bien une
conception de la perfectibilité de ’humain, elle ne peut étre pensée indépendamment
de la reconnaissance de la complexité et de la difficulté de notre fagon actuelle d’étre
humains. La déclaration du Prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra que le surhumain « doit
devenir le sens (Sinn) de la terre » ne doit pas, pour étre comprise, étre abstraite des
taches de I'esprit libre.

La connaissance la plus lourde

Dans la toute premiére esquisse de la doctrine de 1’éternel retour du semblable 3 datée
d’aoit 1881, Nietzsche fait intervenir cette pensée lorsqu’il met l'accent sur les
questions fondamentales se rapportant au destin de I’étre humain. Cette esquisse prend
la forme d’un plan pour un livre en cinq parties et se trouve dans le cahier « M 111, 1 ».
La premiére partie projetée porte sur I'incorporation des erreurs fondamentales, la
deuxiéme sur I'incorporation des passions, la troisiéme sur I'incorporation du savoir et
du savoir qui renonce (Nietzsche appelle cela la « passion de la connaissance »), la
quatriéme sur « 'innocent » et « I'individu en tant qu'expérimentation » (Nietzsche y
fait mention de « I’allégement de la vie, 'abaissement, I’affaiblissement » et parle d’un
point de transition - Ubergang), la cinquiéme, enfin, sur « le nouveau lourd fardeau
(Schwergewicht) : I'éternel retour du semblable ». Le but, dit Nietzsche, est de démontrer
« I'infinie importance de notre savoir, de notre errement, de nos habitudes et maniéres
de vivre, pour tout ce qui est a venir ». Puis est posée cette question : « Que faisons-
nous du reste de notre vie - nous autres qui avons passé la majeure partie de celle-ci
dans la plus essentielle ignorance ? Nous enseignons la doctrine - c’est le moyen le plus
puissant de nous lincorporer (einzuverleiben) a nous-mémes. Notre genre de félicité
(Seligkeit) comme docteur de la plus grande doctrine.» Suit la sublime signature :
« Début aofit 1881 a Sils-Maria, 6000 pieds au-dessus de la mer et bien plus haut encore,
par-dela toutes choses humaines ! »

Seule la quatriéme partie du livre projeté est développée dans cette esquisse, et ce
passage en constitue ’essentiel. Il mérite d’étre intégralement cité :

Ad. 4. Philosophie de l'indifférence (Gleichgiiltigkeit). Ce qui jadis excitait le plus
fortement, agit désormais tout autrement, n’est plus considéré qu’en tant que jeu et
passe pour tel (les passions et les travaux), en tant qu'une vie dans le non-vrai
réprouvée principiellement mais dont on jouit et que 'on cultive esthétiquement
en tant que forme et charme, nous nous comportons comme des enfants a I’égard
de ce qui constituait jadis le sérieux de la vie. Mais notre propre aspiration au sérieux
est de tout comprendre en tant que devenir, de nous renier nous-mémes en tant
qu'individus, sonder le monde par le plus d’yeux possible, de vivre dans des
impulsions et des occupations de facon a nous former des yeux, de nous abandonner
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temporairement a la vie, afin de laisser ensuite temporairement se reposer notre ceil

sur elle ; entretenir les impulsions en tant que fondement de toute connaissance,

mais savoir a partir de quel moment elles deviennent ennemies de la connaissance

; in summa attendre pour voir jusqu’a quel degré la connaissance (Wissen) et la vérité se

peuvent incorporer - et dans quelle mesure une métamorphose de I’homme

intervient, dés qu’enfin il ne vit plus que pour connaitre (erkennen). — Ceci est la

conséquence de la passion de la connaissance (Erkenntniss) : pour que la connaissance

existe, il n'est d’autres moyens que de sustenter ses sources et ses puissances, soit aussi

les erreurs et les passions dans la lutte desquelles la connaissance puise la force qui

I’entretient. — Comment cette vie-1a se comportera-t-elle quant a la somme de son

bien-étre ? Un jeu d’enfants sur lequel s’arréte I'ceil du sage ; pouvoir disposer de tel

ou tel état - et de la mort si cela n’est pas possible. — Or, voici la connaissance

(Erkenntniss) la plus lourde, et qui rend tous les genres de vie terriblement

aléatoires : il faut pouvoir démontrer un excédent absolu de plaisir, autrement il n’y

aurait qu'a choisir 'anéantissement de nous-mémes eu égard a ’humanité en tant

que moyen d’anéantir ’humanité. Rien que ceci : nous avons 4 mettre en balance le

passé, le notre et celui de toute 'humanité et aussi a le contrebalancer — non ! ce

morceau d’histoire de 'humanité se répétera et il faut qu’il se répéte (wiederholen)

éternellement, il nous est permis de ne pas en tenir compte, nous n’avons aucune

influence la-dessus; nonobstant que cela accable notre compassion et nous

prévienne absolument contre la vie. Pour que nous n’en soyons point consternés, il

faut croire que notre compassion ne va pas loin. Que I'indifférence a profondément

agi en nous et aussi la jouissance que nous prenons a la contemplation. De méme la

misére de '’humanité future ne doit-elle nous concerner en rien. Mais savoir si nous

autres voulons vivre encore voila la question : et comment !
Cette esquisse est I'une des plus extraordinaires qui se trouvent dans les cahiers
posthumes de Nietzsche, et I'on pourrait consacrer un temps considérable a réfléchir
au statut de la pensée a I'ceuvre ici. « Incorporation » est clairement le mot-clé de cette
esquisse, mais il est fait aussi d’importantes mentions a I« indifférence», a
I'« innocence » et a la passion de la connaissance. Tous ces motifs jouent un rdle
important dans la philosophie de Nietzsche et il est possible de les suivre a la trace et
d’en repérer les occurrences dans ses écrits. C’est en tout cas dans le dernier moment
du texte, qui porte sur la « connaissance la plus lourde », que le mouvement de pensée
essentiel de cette esquisse se révéle. Il s’agit d’'un double mouvement : 'accent est mis
sur 'incorporation de la vérité et de la connaissance en tant que tiche particuliere et
trait distinctif de ’humanité moderne, et il est affirmé que cette expérience singuliere
se répétera, et ce éternellement. La révélation de I’éternel retour du semblable nous
charge d’un fardeau spécifique : il nous faut expérimenter « l'infinie importance » de
notre savoir, de notre errement, de nos habitudes et maniéres de vivre, pour tout ce qui
est a venir (la pensée de I'éternel retour semble s’appliquer a notre présent de
futurition, a son niveau le plus profond), et nous ne devons pas étre consternés par
cette révélation. La possible misére a venir de '’humanité -le fait qu’elle puisse
régresser, étre éradiquée ou souffrir de quelque maniére impossible a prévoir - ne nous
concerne pas. Nous devons nous préoccuper de nous-mémes, savoir si nous autres, anti-
métaphysiciens athées et idéalistes de la connaissance (ainsi que Nietzsche nous
qualifie, nous modernes, dans la Généalogie de la morale), qui existons surtout pour
connaitre, souhaitons encore vivre et de quelle maniére.

Cette premiére esquisse montre que Nietzsche a congu I'éternel retour du semblable -
quelle que soit cette pensée et son statut - au sein d’'un ensemble de questions bien
plus vaste qu’on ne le croit communément. Nietzsche la compose donc a Sils-Maria au
début d’aolit 1881. C’est le premier été qu’il passe a Sils, ou il résidera tous les étés
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jusqu'en 1888. 1l vient de découvrir qu’il a Spinoza pour précurseur, et de fait une
inspiration spinoziste plane sur I'esquisse, qui est un plan pour un livre en cinq parties,
tout comme I'Ethique, culminant en une méditation sur la sainteté ou béatitude
(Seligkeit). Dans une lettre & son ami Franz Overbeck datée du 30 juillet 1881, Nietzsche
énumere les points de doctrine qu’il partage avec Spinoza, comme la négation de la
téléologie, de la liberté de la volonté, d'un ordre moral du monde et du mal, et
mentionne également la tiche de « faire de la connaissance la passion la plus puissante ».
Je pense que le livre que Nietzsche a intitulé Le gai savoir et qu’il a publié en 1882 est en
réalité son « Fthique ». De nombreux aphorismes de cet ouvrage confirment cette
opinion (voir par exemple le §335, intitulé de maniére significative « Vive la
physique ! »).

Dans une note posthume de 1881, Nietzsche mentionne Spinoza et son propre projet :
« Spinoza : dans notre agir nous ne sommes déterminés que par des convoitises et des
affects. Il faut que la connaissance soit affect pour étre motif. — Moi je dis : il faut
qu'elle soit passion pour étre motif. » 5. Nietzsche évoque d’abord la « passion de la
connaissance » (Leidenschaft der Erkenntniss) dans Aurore (1881) et en fait également
mention dans le carnet « M III, 1», avant qu’elle n’apparaisse dans I'esquisse sur
I’éternel retour . Dans le § 429 d’Aurore, Nietzsche note que la pulsion de connaitre est
désormais si fortement enracinée en nous que nous ne voulons plus d’un bonheur sans
connaissance. La connaissance est devenue une passion profondément enracinée qui ne
recule devant aucun sacrifice. En effet, notre passion de la connaissance est telle
aujourd’hui que méme la perspective de voir I’humanité en périr n’a aucun pouvoir sur
nous. Dans l'esquisse portant sur |’éternel retour, Nietzsche emploie les deux
principaux mots allemands pour connaissance, Wissen et Erkenntniss. Wissen désigne
surtout 'incorporation de la connaissance alors qu’Erkenntniss renvoie a la passion de la
connaissance et a la connaissance la plus lourde. On ne peut Iaffirmer
catégoriquement, mais il est clair qu’il y a une différence entre ces deux formes de
connaissance : il s’agit de différents styles ou modes de connaissance, Wissen étant une
connaissance plus immédiate et Erkennen impliquant un processus; c’est une
connaissance médiate et une forme de reconnaissance ou de compréhension, comme
lorsqu’on parvient a connaitre une vérité en comprenant que ’on a fait une erreur ou
que l'on s’est trompé a propos de quelque chose. Ce n’est plus alors une connaissance
familiére, du bien connu, mais une connaissance réfléchie et bien comprise.

La quatriéme partie du livre projeté sur la « philosophie de 'indifférence » et 'appel a
un principe de '« indifférence », qui doit nous imprégner profondément, nous renvoie
au choix fait par Nietzsche dans la premiére section d’Humain, trop humain relativement
aux principes et aux fins. Nietzsche rend le plus clairement compte de sa position post-
métaphysique dans l'aphorisme 16 du Voyageur et son ombre intitulé « En quoi
'indifférence est nécessaire » (Worin Gleichgiiltigkeit noth thut). 11 y affirme que la
tendance a vouloir des certitudes dans le domaine des choses premiéres et derniéres est
une « séquelle de linstinct religieux » et doit étre comprise comme «une variété
clandestine et sceptique, mais en apparence seulement, du “besoin métaphysique” ». Il
insiste sur le fait que ’on peut vivre « une vie humaine pleine et excellente » sans ces
certitudes. 1l faut pour cela connaitre l'origine de « l'importance fatale » que
I’humanité a longtemps accordée a ces choses. Une histoire des sentiments et concepts
éthiques et religieux, tels que la faute ou le chitiment, nous fournira la connaissance
que nous exigeons désormais. Les nouveaux « amants de la connaissance » pratiqueront
I'indifférence a ’égard des prétentions de la foi comme du savoir dans le domaine des
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fins (« quelle est la fin de 'homme ? Quel est son sort aprés la mort ? Comment se
réconciliera-t-il avec Dieu ? », etc.).

Dans une note du carnet M 111, 1, qui précéde I'esquisse sur I'éternel retour, Nietzsche
présente l'indifférence comme un phénomeéne spécifiquement moderne et propose
qu’elle serve de fondement a I'esprit scientifique. Il soutient que le nombre de choses
qui ne nous concernent pas et dont nous pouvons penser ce que nous voulons
augmente : « le monde n’a cessé de se faire de plus en plus indifférent - de la sorte s’est
accrue la connaissance impartiale, laquelle, devenue peu a peu un goiit, devient enfin
une passion. » 7 Nietzsche suggére également que nous avons besoin d’une force
régulatrice ou d’une influence contraire pour limiter cette passion de la connaissance
afin de lui donner un but ou un sens et une direction (par la suite, cela prendra dans la
Généalogie de la morale la forme d’une « critique » - au sens d’une tiche de raffinement
et de limitation - de la volonté de vérité). Cela semble étre le réle de la doctrine de
I’éternel retour, qui attire notre attention sur la question de savoir « comment » nous
allons vivre a présent, au cas o nous aurions tranché en faveur de la vie.

Dans le fragment 11 [144], Nietzsche insiste sur I'innocence propre a sa pensée de
’éternel retour ; elle ne blime pas ceux qui ne sont pas subjugués par elle, pas plus
qu'elle n’attribue de mérite a ceux qui le sont. 1l affirme qu’alors que nous sommes en
droit de déplorer les erreurs incorporées par ’humanité primitive, nous ne pouvons en
revanche lui reprocher sa « méchanceté ». Nous jugeons avec plus d’aménité nos
ancétres qu’ils ne se jugeaient eux-mémes. Nietzsche y évoque ensuite «la plus
puissante connaissance » et reconnait la force transformatrice des erreurs incorporées
(elles nous donnent de nouvelles impulsions) ; il conclut sur un appel au « jeu de la
vie ». Cela s’accorde avec ce que I'on trouve dans la longue esquisse 11 [141] : nous
devons adopter une attitude de jeu et d’innocence a I'égard du passé. C’est de cette
maniére que Nietzsche envisage de mettre en ceuvre le projet de la gaie ou joyeuse
science. Il s’agit de « I'idéal d’un esprit qui naivement, c’est-a-dire involontairement et
en vertu d’une plénitude et d’une puissance débordantes, joue avec tout ce qui fut
jusqu’a présent qualifié de saint, bon, intangible, divin [...] ; I'idéal d’'un bien-étre et
d’une bienveillance humains et surhumains qui apparaitra assez souvent inhumain, par
exemple lorsqu’il prendra place aux c6tés de tout ce qui fut jusqu’'a présent le sérieux
terrestre. » ® Nietzsche insiste sur le fait que, méme si ce bien-étre et cette générosité
de vie revétent essentiellement le caractére d’une parodie involontaire et incarnée, « le
véritable point d’interrogation est ici posé pour la premiére fois », « le destin de I’ame
s’infléchit » et « la tragédie commence ».

Il est clair de ce fait que, pour Nietzsche, vérité et connaissance posent le probléme de
I'incorporation. Ce qui nous améne aux questions suivantes: (a) Que veut dire
Nietzsche par « erreur » ? (b) Que signifient « vérité et connaissance » pour lui et a quoi
renvoient-elles ? (c) Quel est le sens d’« incorporation » (Einverleibung) ?

Incorporation : erreur, vérité et connaissance

Bien qu’« incorporation » soit un terme décisif du vocabulaire philosophique de
Nietzsche, il est rarement étudié en tant que tel (I'ouvrage d’Eric Blondel ° fait
exception a cet égard). Dans son livre Infectious Nietzsche, David Farell Krell a soutenu
que l'apparition du théme de I'incorporation dans la pensée de Nietzsche en 1881
résulte directement de ses lectures en sciences naturelles, en physiologie notamment,
tout particulierement de I'ouvrage de 1881 de Wilhelm Roux, La Lutte des parties dans
l'organisme. Toutefois, méme si Nietzsche a effectivement lu Roux a cette époque, puis
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encore de nombreuses fois au cours des années 1880, la notion d’incorporation apparait
chez lui dés ses premiers écrits publiés. Elle joue par exemple un réle important dans sa
réflexion sur l'utilité et les inconvénients de I'histoire pour la vie. Dans le premier
chapitre de cette deuxiéme Considération inactuelle, Nietzsche situe I'incorporation dans
le méme cadre de problémes que la future premiére esquisse de 1'éternel retour de
1881 : la régulation de la connaissance, 'importance de I'oubli et le fait de fixer le
temps de la mémoire et de I'oubli au sein de I'’économie du vivant (Nietzsche parle
d’étre capable d’oublier et de se souvenir a point nommé). 1l écrit ainsi : « C’est une loi
générale : chaque étre vivant ne peut étre sain, fort, fécond qu’a l'intérieur d’'un
horizon déterminé ». La force de vie d’'un étre humain, d'un peuple et d’une culture est
une force plastique, qui se forme a travers des processus d’assimilation et
d’incorporation. Nietzsche écrit : « J'entends par force plastique (die plastische Kraft) la
capacité de se développer de maniére originale et indépendante, de transformer
(umzubilden) et d’incorporer (einzuverleiben) les choses passées et étrangeéres, de guérir
ses blessures, de réparer ses pertes, de reconstituer les formes brisées. » Nous sommes
le produit des erreurs et passions de générations antérieures (de leurs « crimes » en
fait) ; nous ne pouvons nous libérer miraculeusement de cette chalne, mais nous
pouvons en revanche opposer a cette nature héréditaire la discipline d’'un mode de
connaissance nouveau et rigoureux et implanter en nous une nouvelle habitude, une
« seconde nature » ; ce faisant, nous nous rendons compte que la « nature premiére »
fut jadis une seconde nature et que toute seconde nature victorieuse finit par devenir
une nature premiére.

Tout comme ses équivalents anglais et francais, Einverleibung veut dire littéralement
passer dans le corps et dénote, sur le plan de I'existence humaine, une complexe
pratique d’ingestion spirituelle. La complexité de I'« esprit » est peut-étre le mieux
exposée par Nietzsche dans sa réflexion sur la « volonté fondamentale » (Grundwillen)
du § 230 de Par-dela bien et mal. Nietzsche y exige que ’homme soit retraduit (iibersetzen)
en nature et parvienne a une habile maitrise des nombreuses interprétations et
distorsions de sens vaines et imaginaires que l'on a projetées sur « I’éternel texte
fondamental de I’homo natura ». De cette maniére, ’homme se dressera face a lui-méme,
comme aujourd’hui déja, « endurci par la discipline de la science » (Wissenschaft), il se
dresse face au reste de la nature, « sourd aux accents charmeurs de tous les vieux
oiseleurs métaphysiciens », qui lui ont seriné pendant une éternité qu'il était d’une
nature plus élevée et d’'une autre provenance. L’esprit de I'étre humain est chose
complexe, recouvrant d’'une part une volonté de paraitre, de rendre semblable, de
simplifier et de masquer et, d’autre part, une volonté de connaitre qui aborde les
choses de maniére profonde et multiple, pratiquant une sorte de « cruauté de la
conscience intellectuelle ». Ce que Nietzsche appelle « esprit » dénote une volonté de
maitrise ; c’est une « volonté de ramener la multiplicité a la simplicité, une volonté qui
lie, qui dompte, une volonté tyrannique et véritablement dominatrice ». Nietzsche
affirme ensuite que les besoins et facultés de I'esprit peuvent étre comparées a celles
que la physiologie attribue a tout ce qui vit, croit et se reproduit. L’esprit met toute son
énergie a s’approprier ce qui est étranger, sa tendance fondamentale étant de rendre le
nouveau semblable a I'ancien et de simplifier la multiplicité qu’il rencontre. En résumé,
I'incorporation procéde selon une logique de l'identité et de la similitude. Pour
Nietzsche, les plus hautes fonctions de I'esprit doivent étre comprises comme des
fonctions organiques sublimées, telles 'assimilation, la différenciation et la sécrétion.
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Les étres humains modernes sont les héritiers actifs de ces diverses tendances de
lesprit.

Dans Le Gai Savoir, Nietzsche fait un usage significatif de la notion d’incorporation dans
un long aphorisme consacré a la vérité et a la connaissance (le § 110, intitulé « Origine
de la connaissance »). Cet aphorisme nous aide a comprendre ce que Nietzsche entend
par incorporation de la vérité et de la connaissance. Toutefois, Nietzsche laisse ses
lecteurs en deviner le sens et s’y confronter aux questions les plus difficiles. Bien
qu’aujourd’hui la connaissance elle-méme soit partie intégrante de la vie, le souci de la
vérité est en réalité apparu tardivement lors de I’évolution de la vie humaine et a été
longtemps tenu pour « la forme de connaissance la plus dénuée de force », parce que les
hommes supportaient mal de vivre avec elle. Sil’on se fie au récit de Nietzsche dans cet
aphorisme, cela est dii au fait que, pendant une grande partie de son évolution, I'animal
humain a survécu, et méme prospéré, en incorporant un ensemble d’« erreurs
fondamentales », qui sont devenues pour lui des « articles erronés de foi », comme la
croyance en l'identité et la permanence des choses, et plus précisément encore la
croyance a I'existence de substances et de corps, la croyance que les choses sont ce
qu’elles nous paraissent étre, que la volonté est libre, et ainsi de suite. Toutes les
fonctions supérieures de notre organisme, y compris la perception sensible, ont ceuvré
avec ces erreurs fondamentales et les ont incorporées. Plus encore : ces principes se
rapportant a la personne et au monde devinrent les normes en fonction desquelles on
mesurait le « vrai » et le « non-vrai ». De fait, la vérité, au moins au départ et tout au
long de cette période d’intense développement de I’évolution humaine, s’accomplit
dans le cadre des erreurs incorporées. Dans le paragraphe qui suit immédiatement le §
110 du Gai savoir, Nietzsche présente un compte rendu quasi-darwinien de 1’origine et
du développement de nos maniéres fondamentales de penser. Par exemple, étre
capable de penser tout le temps en termes d’identité se révéle utile dans la lutte pour la
survie puisque cela signifie que I'on peut reconnaitre les choses de son environnement
et agir sur elles rapidement et vivement. Ne voir qu’un devenir perpétuel partout serait
en effet désastreux pour I'évolution d’une espéce animale. Comme Nietzsche le fait
remarquer, « les étres qui ne voyaient pas avec précision avaient un avantage sur ceux
qui voyaient tout “en flux” » 1. Ce qui a jusqu’ici déterminé la force ou la puissance de
la connaissance n’est pas le degré de vérité, comme on pourrait le supposer, mais plutot
son « caractére de condition de vie » (les conditions de vie impliquent I'erreur). La ou la
vie et la connaissance entraient en contradiction, la contestation et le doute passaient
pour de la folie. Quand une humanité plus probe est venue a étre - Nietzsche se référe a
I’école des Eléates (Parménide et ses disciples, tels que Zénon) -, elle n’est parvenue a la
« vérité » qu'en se trompant sur son propre état, par exemple en affirmant une
impersonnalité fictive et une durée sans changement. Ce faisant, elle s’est méprise sur
la nature de ’homme de connaissance et a vécu dans la négation des pulsions qui
animent le connaitre. Bien que ces hommes cultivassent la probité et le scepticisme, ce
furent ces vertus qui les menérent a leur perte puisque leur vie et leurs jugements
s’avérérent alors dépendre de ces pulsions primordiales et erreurs fondamentales de
I’existence sensible.

Un scepticisme plus subtil prit naissance la ou deux principes opposés relatifs au
monde parurent applicables a la vie, simplement parce que tous les deux s’accordaient
avec les erreurs fondamentales et que I'on pouvait se quereller au sujet des degrés
d’utilité pour la vie. Nietzsche note qu’il en alla de méme 1a ol apparurent des
principes nouveaux, ni utiles ni nuisibles pour la vie. Cela laissa place a '’expression
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d’une pulsion de jeu intellectuelle. Progressivement, le cerveau humain s’emplit de
convictions et de jugements antinomiques - des propositions contradictoires qui
prétendent a bon droit a la validité -, au point oli un « désir de puissance » se manifesta
dans ce fouillis de connaissance. C’est alors que la connaissance et I'aspiration a la
vérité finirent par sous-tendre nos besoins et désirs les plus intimes: «tous les
instincts “mauvais” furent subordonnés a la connaissance, mis a son service, et
recurent I’éclat de ce qui est permis, vénéré, utile » ''. A ce stade de notre évolution,
nous nous trouvons dans une nouvelle situation ou la quéte de la connaissance et
’aspiration a la vérité ont pris la place qui leur revenait parmi les besoins les plus
fondamentaux, au point ol nous disposons a présent de techniques et de disciplines
d’inspection, de négation et de défiance. Nietzsche conclut cet aphorisme en disant que
le penseur est aujourd’hui «1'étre chez qui la pulsion de vérité et ces erreurs
conservatrices de la vie livrent leur premier combat ». Ce combat a désormais lieu
parce que l'aspiration a la vérité a prouvé qu'elle était elle aussi une puissance de
conservation et d’accroissement de la vie. Afin que la quéte de vérité progresse encore,
il est nécessaire de mener une expérience. Nietzsche s’interroge : « Jusqu'a quel point la
vérité supporte-t-elle (vertrigt) I'incorporation ? »

Le sens précis de cette question n’est pas évident. Il semble laisser ouvert le résultat de
'expérience a mener. Comme le demandait Heidegger dans un de ses séminaires (1937)
sur Nietzsche, quelle est cette « vérité » qui, au départ, échappe a I'incorporation et qui
nous défie a présent de I'incorporer 2 ? Méme si 'on peut dire que la vérité a laquelle
Nietzsche pense ne renvoie ni aux articles de foi de I'humanité primitive ni a la
connaissance que recherchent des amateurs de vérité raffinés tels les Eléates, il est trés
difficile de savoir exactement a quoi il pense. On pourrait suggérer que Nietzsche a a
I’esprit un ensemble de pratiques de probité qui font désormais partie de notre passion
de la connaissance, telles que le doute, la défiance, la distance critique, I'inspection de
toutes choses, etc. Nous pourrions ici formuler la question de I'incorporation dans les
termes suivants: peut-il y avoir un régime de connaissance? Comment notre
engagement a nous en tenir a la vérité prend-il place dans une juste appréciation de
I’économie générale de la vie, qui comporte notre reconnaissance du besoin de vouloir
I'illusion, I’apparence et la surface ?

Dans le fragment 11 [162] du cahier de 1881 (M III, 1), Nietzsche affirme que les organes
d’un systéme vivant sont au service de |'erreur, et que de ce fait la « vérité derniére »
(die letzte Wahrheit) de I’écoulement des choses ne supporte pas I'incorporation. Serait-ce
1a le type de vérité sur lequel Nietzsche nous invite 3 mener une expérience dans le
§ 110 du Gai Savoir ? Si c’est le cas, nous attribuerions a Nietzsche I'idée que ’humanité
peut désormais incorporer quelque chose dont elle était incapable jusqu’alors.
(Nietzsche soutient par ailleurs que I'incapacité de ’animal humain a incorporer une
réalité en continuel changement et perpétuel devenir a facilité son évolution ; voir Le
Gai Savoir, § 111). Quels sont donc la nature et le statut de la « vérité derniére » que
Nietzsche invoque ?

Il est clair, me semble-t-il, que pour Nietzsche un nouveau mode d’incorporation se met
actuellement en place. Nous nous tromperions toutefois si nous supposions que cela
implique une immédiate et directe incorporation de la « vérité derniére ». Cette
« vérité derniére » I'est peut-étre en plus d’un sens: premiérement, en tant qu’elle
dépasse les capacités de mesure de I'étre humain et met de ce fait a 'épreuve la mesure
humaine, deuxiémement en tant qu’elle fournit aux étres humains une nouvelle et
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décisive connaissance de leur « évolution » future. Jusque-1a, les hommes ont incorporé
des erreurs fondamentales et cela a facilité leur évolution. Une claire motivation sous-
tendait cette incorporation: l'avantage évolutif. A présent toutefois, la nouvelle
incorporation de la vérité et de la connaissance exige que I'on aille au-dela de ce que
prescrit ’évolution, et c’est pour cette raison, au moins en partie, que Nietzsche est
contraint de nous inviter a devenir surhumains. Ainsi qu’il le dit dans I'esquisse de 1881
sur 1’éternel retour, nous devons désormais attendre et voir « jusqu'a quel degré » la
vérité et la connaissance se peuvent incorporer. L'expérience est par définition ouverte
et en cours, en rapport avec le type d’étres que nous sommes, pris dans le cours du
devenir. Nous autres modernes, animés par la « passion » de la connaissance, sommes
en train de compliquer nos conditions d’existence du point de vue de I’évolution. En un
sens, nous devenons plus humains et en un autre, plus qu’humains.

19 Je pense qu'il est possible de préciser I'idée d’une nouvelle incorporation de la maniére

20

suivante. L’humanité s’est élevée sur la base d’'un ensemble d’erreurs fondamentales, et
cela a entrainé le développement d’une certaine maniére de sentir et de percevoir pour
laquelle les changements au sein des choses passent inapercus et les diverses influences
ne sont pas ressenties. En sus, un certain mode de juger et d’évaluer a été éduqué, qui
affirme plutét que de suspendre son avis, qui erre et invente des choses plutét que
d’attendre, et qui juge plutdt que de tenter d’étre juste . Nietzsche soutient que notre
connaissance s’apparente a une humanisation des choses; nous perfectionnons une
image du devenir pour nous-mémes, mais nous ne regardons pas au-dela ou derriére
cette image. Nous I'avons fait par exemple en schématisant la réalité d’'une maniére
spécifique, comme a travers « des lignes, des surfaces, des corps, des atomes, des temps
divisibles, des espaces divisibles » 1. Dans le § 121 du Gai savoir, il écrit ainsi: « Nous
nous sommes arrangé un monde dans lequel nous pouvons vivre - en admettant des
corps, des lignes, des surfaces, des causes et des effets, le mouvement et le repos, la
forme et le contenu : sans ces articles de foi, nul homme ne supporterait aujourd’hui de
vivre ! Mais cela ne revient pas encore a les prouver. » Nos schémes fondamentaux de
pensée et nos habitudes de représentation sont imprécis et nous font dépendre de
perceptions trop grossiéres. Nous avons par exemple développé ’habitude de poser des
faits identiques et des faits isolés, ce qui prouve que nous sommes dépendants d’un
atomisme fondamental en matiére de vouloir et de connaissance *.

Dans sa premiére esquisse sur I'éternel retour, Nietzsche évoque « notre aspiration au
sérieux », qui est de tout comprendre en tant que devenir et de nous renier nous-
mémes en tant qu'individus. Le défi qu’il propose est de « vivre dans des impulsions »
afin d’apprendre a voir 2 travers elles, et de faire de ce mode de vie le fondement de
toute notre connaissance, mais de cultiver en méme temps la connaissance supérieure
qui nous permettra de déterminer a partir de quel moment les impulsions deviennent
les ennemies du connaitre. Notre pulsion de connaissance a ses présupposés dans les
conditions de vie et ces conditions incluent I’erreur ¢, C’est pour cela que Nietzsche
affirme que la « meilleure science », la science vivante, aime I'erreur parce qu’elle aime
la vie V7. Pour lui, les questions de la vérité et de I'erreur doivent étre abordées a partir
d’une perspective extra- ou supra-morale, une perspective « par-dela bien et mal », qui
reconnait « la non-vérité pour condition de vie » 18, Les interpretes se sont peut-étre
trompés en ne saisissant pas en quel sens Nietzsche s’autorise lui aussi une approche de
la vérité et de la connaissance, qui prend pour lui la forme d’une incorporation, celle-ci
étant par définition une expérimentation.
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Plusieurs fragments du carnet M III, 1 nous éclairent sur ce qui est en jeu ici pour
Nietzsche. En 11 [156], par exemple, il indique qu'il faut repenser de fond en comble
I'individu, loin de la grossiére « erreur » de I'espéce. L’individu combat pour son
existence propre, pour son golit nouveau, pour sa position relativement unique a
I’égard de toutes choses ; il méprise le golit général et veut dominer. Mais la notion
d’individu comporte elle aussi une erreur, une erreur plus subtile a n’en pas douter et
qu'il faut souligner : I'individu découvre qu’il est lui-méme quelque chose qui change,
que son gofit est changeant ; dans le moindre instant, il est autre que dans 'instant
suivant et ses conditions d’existence sont celles d’innombrables individus. Nietzsche
déclare ainsi : « I'instant infinitésimal est la réalité, la vérité supérieure, une image-éclair
surgie de I’éternel fleuve (ein Blitzbild aus dem ewigen Flusse) ». Il conclut ce fragment par
une réflexion sur ce que I'on peut apprendre de cela et soutient a cet égard que toute
connaissance jouissive (geniessende Erkenntniss) repose sur la grossiére erreur de
’espéce, sur I'erreur plus subtile de 'individu et sur la plus subtile de toutes les erreurs,
celle de I'instant créateur. En 11 [162], Nietzsche affirme que « la vie est la condition du
connaitre » et que « l'erreur est la condition de la vie », a son degré le plus profond. 11
est donc nécessaire d’aimer et de cultiver I'erreur parce qu’elle est le sein maternel
(Mutterschoss) de notre connaissance. C'est pour cette raison que I'art peut étre prisé
comme l'activité créatrice d’illusions (comparer au § 107 du Gai savoir sur « notre
ultime reconnaissance envers 'art »). Nous devons favoriser la vie par égard pour la
connaissance et promouvoir l'illusion par égard pour la vie. Nietzsche soutient ensuite
que la « condition fondamentale » de toute passion de la connaissance est de donner 2
I'existence une « signification esthétique » et d’« augmenter notre gofit pour elle ». Ce
que nous découvrons dans ce jeu de la vie, c’est la nuit et le jour, le flux et le reflux de
notre vouloir-connaitre et de notre vouloir-errer. Si 'un de ces deux désirs venait a
prédominer absolument, ’'homme et ses capacités périraient. En 11 [229], Nietzsche
affirme que c’est seulement en s’adaptant aux vivantes erreurs que la « vérité, toujours
morte a priori », peut étre appelée a vivre. Cette adaptation (Anpassung) est évidemment
un élément essentiel de notre incorporation de la vérité et de la connaissance. En 11
[325], il révéle ce que doit étre la tAche de la science (Wissenschaft) : « La question n’est
pas de savoir comment l'erreur est possible, mais: comment un genre de vérité est-il
seulement possible en dépit de la fondamentale non-vérité dans la connaissance ? »

La « vérité derniére » ne peut étre I'objet de notre incorporation parce que cela est
organiquement impossible. Toutefois, cela ne veut pas dire pour Nietzsche que nous
sommes condamnés a demeurer dans 'erreur et sommes incapables de cultiver une
pratique de la connaissance (une pratique qui doit é&tre menée comme une passion).
Dans le § 115 du Gai savoir, Nietzsche parle des « quatre erreurs » par lesquelles
I’homme a été éduqué: il ne se voit lui-méme qu’incomplétement ; il s’attribue des
qualités imaginaires ; il se place a un « faux rang » par rapport aux animaux et a la
nature ; et, pour finir, il ne cesse d’inventer de nouvelles tables de biens et les considére
ensuite comme éternelles et inconditionnées. En fait, comme nous l'avons vu, le
probléme de l'erreur est bien plus profond que cela, s’étendant a nos manieres
fondamentales de penser, nos habitudes fonciéres et nos représentations. Envisager
une possible incorporation de la vérité et de la connaissance revient pour Nietzsche a
penser quelque chose de radical. Si nous ne sommes pas faits pour la vérité et la
connaissance, apprendre a les incorporer est dés lors quelque chose de signifiant,
quelque chose qui transformera la vie humaine - et ce méme si, bien entendu, la vérité
et la connaissance ne peuvent apparaitre sans 'erreur de la vie et la grande créature
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trompeuse qu’est 'animal humain. Nous autres hommes modernes sommes désormais
confrontés au défi de faire de nous des corps (expérimentaux) de la connaissance ; pour
Nietzsche, cela doit étre compris comme une « tiche », et c’est méme 1a la tiche
essentielle du surhumain.

Donner un corps a la vérité et a la connaissance
Nietzsche fait bien une série de remarques positives a propos de la tache
d’incorporation de la vérité et de la connaissance, qui sont largement développées dans
des projets typiques des années 1880, tels que celui d’'une gaie science et d’une
généalogie de la morale. Dans Le Gai savoir, Nietzsche envisage d'unir les forces
artistiques et la sagesse pratique a la pensée « scientifique », pensant que cela ménera a
la formation d’un «systéme organique supérieur » . Dans le §11, il parle de
I'incorporation comme d’une tiche consistant a rendre la connaissance « instinctive » ;
ce qui requiert, dit-il, de reconnaitre que nous ne nous sommes incorporé jusqu’a
présent que des erreurs et que la « conscience » se rapporte essentiellement a des
erreurs. Incorporer la vérité suppose donc en définitive deux choses: d’abord,
surmonter le primat accordé a la « conscience » sur le corps dans nos théories de la
connaissance ; ensuite, apprécier cette conception authentiquement « scientifique »,
notamment les intuitions qui nous permettent de prendre la nécessaire distance d’avec
nous-mémes pour développer une pratique de vérité. Mais tout cela ne suffit pas pour
s’émanciper. Bien que le détachement et la distance soient des réquisits de toute
tentative de connaitre, il est également nécessaire, comme le dit un commentateur, de
faire passer nos intuitions « dans nos pulsions et nos habitudes, de leur donner 1a de la
substance » pour, dés lors, « donner lieu a de nouvelles dispositions, avec de nouveaux
buts et de nouvelles valeurs » 2. En résumé, nous devons tenter a présent d’incarner
de nouvelles pratiques de vérité « dans le détail de nos vies » 2!, Comme Nietzsche
I’écrit dans une note posthume de 1883-84 :

L'organique gravit encore des niveaux supérieurs. Notre désir de connaitre la

nature n’est que le moyen par lequel le corps veut se parfaire. Ou au contraire : on

fait des milliers d’expériences pour modifier I’alimentation, I’habitat, le mode de vie

du corps : la conscience et les jugements de valeurs qui s’y effectuent, toutes les

formes de golit et de dégolit ne sont que les signes de ces changements et de ces

expériences. En fin de compte, ce n’est plus de 'homme qu'’il s’agit. Il faut le dépasser -.
Dans Le Gai savoir méme, Nietzsche écrit a propos de notre présente volonté de mieux
nous connaitre grice a de meilleures descriptions 2. Il nous faut aussi forger de
nouveaux systémes d’évaluation fondés sur de nouveaux modes de perception et de
jugement. C’est ce que nous ferons par exemple en cultivant et affinant les intuitions
offertes par des sciences en plein développement comme la physiologie et la
psychologie. La philosophie, pour Nietzsche, est cet art et science de la « perception
spirituelle », et c’est ce mode de perception qui doit guider les nouvelles sciences . Nos
normes découlent de nos conceptions de la vie et du vivant, qui tournent autour des
questions de santé et de maladie (décadence), croissance et déclin, conservation et
accroissement, etc. En parcourant Nietzsche, ’on trouve des traitements en cours pour
les pathologies humaines, y compris les « téméraires folies de la métaphysique » %, les
idéaux ascétiques (I'intégralité du troisiéme traité de la Généalogie de la morale) et le
nihilisme (qu’il dit étre un « état intermédiaire pathologique » ; ce qui est pathologique
ici, c’est la conclusion qu’il n’y a pas de « sens » (Sinn) du tout %).

Dans le § 354 du Gai savoir, Nietzsche décrit le « phénoménalisme» et le

« perspectivisme » tels qu’il les comprend, soutenant que le monde dont nous pouvons
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avoir conscience n’est qu'un « monde de surfaces et de signes » qui, & strictement
parler, appartient 3 notre existence grégaire et a l'espéce, et dans lequel le fait de
« devenir conscient » repose sur une falsification, généralisation et superficialisation. Il
note ensuite que ne lui importent pas, pour faire progresser cette critique, les
distinctions faites par les épistémologues entre sujet et objet et entre chose en soi et
phénomeéne - il ajoute, avec une grande touche d’esprit et d’ironie, que nous ne
« connaissons » pas assez pour avoir le droit de faire cette derniére distinction -, mais
plut6t le fait que « nous n’avons justement aucun organe pour la connaissance, pour la
“vérité” » ; nous « connaissons » seulement ce qui se révéle utile dans l'intérét de
'espéce ; cette connaissance pourrait étre simple croyance ou imagination, mais nous
confondons la « vérité » avec elles. Dans I'aphorisme suivant, il est clair que Nietzsche
entend par « connaissance » (Erkenntniss) une pratique sociale évoluée qui vise a
réduire I'étranger au familier. La connaissance que la philosophie a recherchée jusqu’ici
est de cette sorte qui donne un sentiment de sécurité a 'espéce et lui permet de se
sentir chez elle dans le monde. Nous abordons 1’énigme entiére du monde avec des
régles dont nous sommes prisonniers et a partir de perspectives habituelles. Cela
explique le choix de la philosophie de débuter par le « monde intérieur », les prétendus
« faits de conscience ». Nietzsche qualifie cela d’« erreur des erreurs ! » #7. Il affirme
ensuite que I’habituel est pour nous ce qu'il y a de plus difficile & connaitre, tout
simplement parce que nous manque la distance qui nous permettrait de le voir comme
un probléme ou quelque chose d’étranger. 1l conclut en notant premiérement que les
sciences naturelles tirent leur assurance (Sicherheit) du fait qu’elles prennent pour objet
de leurs investigations ce qui est étranger et non familier et, deuxiémement, que, pour
le sens commun, il est contradictoire de prendre le non-étranger comme objet
d’investigation. La « gaie science » s’investit largement dans le développement de
nouvelles techniques scientifiques de connaissance et d’investigation : « Nous voulons
étre nous-mémes nos expériences et nos cobayes » 2. Cette tiche de connaitre est a la
fois « scientifique » (en tant qu’elle sonde les profondeurs) et phénoménologique (en
tant qu’elle rend non familier ce qui apparait, 'étre apparent, Schein). Dans le § 283 du
Gai savoir, Nietzsche évoque les hommes nouveaux, « qui recherchent en toutes choses
ce qu'il faut surmonter ». A la toute fin de cet aphorisme, il invite en ces termes a
connaitre : « La connaissance (Erkenntniss) finira par tendre la main vers ce qui lui
revient de droit : elle voudra devenir maitre et possesseur, et vous avec elle ! » Dans un
autre aphorisme du quatriéme livre du Gai savoir, Nietzsche parle de la nécessité de
faire « de la conscience (Gewissen) un objet de science (Wissen) » . C’est ce type de
réflexion sur I'individu qui nourrit sa présentation de la pensée, inspirée par le démon,
de I'éternel retour dans le § 341 du Gai savoir, avec cette question posée a propos « de
tout et de chaque chose » : « Veux-tu ceci encore une fois et encore d’innombrables
fois ? » La tiche de 'éternel retour, lorsqu’on congoit cette pensée en termes pratiques
ou éthiques, consiste a faire subir a notre volonté désirante I’épreuve de I'incorporation
de la vérité et de la connaissance. Que peut un corps ? Que peut-il endurer ? Quelles
sont ses limites ? Dans Ecce Homo, Nietzsche met I'accent sur le fait que 'acquiescement
a la vie, le «dire-oui », implique la « reconnaissance », c’est-a-dire la connaissance ;
c’est « non seulement la compréhension la plus haute, mais aussi la plus profonde, celle
qui est le plus rigoureusement confirmée et soutenue par la vérité et la science » .

Nietzsche nous enseigne a « concevoir ce qu’il y a toujours d’injustice nécessaire dans le
pour et le contre [...], la vie elle-méme est conditionnée par la perspective et son

Nz

injustice » 3. Cependant, le perspectivisme de Nietzsche s’engage a étendre notre
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horizon de connaissance ; c’est pour cela qu’il parle dans la Généalogie de la morale de
perspectives a la fois engageantes et peu attrayantes 32, La plus grande injustice se
rencontre « 1a ou la vie n’a atteint que son stade le plus bas, le plus mesquin, le plus
pauvre... » Si nous souhaitons une vie « plus haute, plus grande et plus riche », il nous
faut apprécier de voir « la puissance, le droit et ’étendue de la perspective s’accroitre
ensemble en méme temps que I’altitude ». Nietzsche sait bien siir que certains de nos
besoins et pulsions ceuvrent contre la vérité et la connaissance, que souvent nous ne
voulons pas de la vérité et qu’elle peut étre difficile a supporter. Toutefois, alors méme
que Nietzsche reconnait la valeur des illusions et pense que nous ne pouvons (et ne
devons pas) vivre sans elles, il est clair que pour lui la « vie » ne peut aujourd’hui
s’accroitre pour nous sans l'incorporation de la vérité et de la connaissance. Cette
incorporation est I'art et la science de vivre a la fois « bien » et dangereusement ; c’est
ce que Nietzsche appelle vivre «la grande santé » . D’ou son insistance sur les
questions suivantes : « Quelle dose de vérité un esprit peut-il supporter, quelle dose de
vérité peut-il risquer ? » **

Pour Nietzsche, les questions relatives au Sinn sont en définitive des questions de
« vie ». D’ou son appel aux « philosophes-médecins » - qui sont a I’évidence sa réponse
au désir platonicien de philosophes-rois - qui seront capables « d’étudier le probléme
de la santé d’ensemble d’'un peuple, d’'une époque, d’une race, de 'humanité » et
porteront a son degré ultime le soupgon que, dans toute activité philosophique jusqu’a
présent, il ne s’agissait pas tant de « vérité », mais plutét « de santé, d’avenir, de
croissance, de puissance, de vie » *. La « vérité » que Nietzsche critique ici n’est
évidemment pas la pratique de vérité qu’il nous invite a incorporer ; c’est plutét une
volonté aveugle de « vérité ». L’attention critique de Nietzsche se concentre sur le
caractere inconditionnel de notre moderne volonté de vérité et sur notre croyance en la
nature divine de la vérité. Nous autres modernes surestimons la vérité ; notre foi en la
vérité est telle que nous ne la croyons ni évaluable ni critiquable *. En affirmant que
notre attachement a la vérité suppose une évaluation « métaphysique », Nietzsche met
en avant un idéal de connaissance sans présupposés, une connaissance dénuée de
direction, de sens, de limite, qui renonce a l'interprétation et a tout ce qui lui est
essentiel ¥7. La « vérité » qu’il nous demande d’incorporer, en dépit du fait qu’elle remet
en cause ce que nous sommes et ce que nous croyons étre, est une vérité a laquelle nous
sommes attachés et qui nous tient a coeur désormais. Il s’agit de la « vérité » d’apres
laquelle nous devenons ce que nous sommes réellement, a savoir les surhumains .

On le sait, la principale « perspective » a 'ceuvre dans la pensée de Nietzsche est celle
de la «vie ». 1l affirme que, quand nous parlons de valeurs, nous parlons sous leur
inspiration, toujours dans la perspective de la vie: « C’est la vie elle-méme qui nous
force a poser des valeurs, c’est la vie elle-méme qui évalue a travers nous quand nous
posons des valeurs » *. Si le probléme de la « valeur de la vie » est hors de notre portée
- car, pour I'aborder, il nous faudrait nous placer hors de la vie -, une des tiches de la
pensée est alors de proposer une étude des différents formes et types de vie (les types
ascendants et déclinants, par exemple) qui soit attentive aux signes de vie. Nietzsche
affirme que la morale n’est qu’une interprétation des phénoménes. Le généalogiste de
la morale est en méme temps un sémiologue, qui révele que la morale est un langage
symbolique et une symptomatologie, et sait ce que recouvre le jugement moral, dans la
mesure ou le philosophe qui se place « par-dela bien et mal » a « I'illusion du jugement
moral » au-dessous de lui %, Selon le diagnostic de Nietzsche, au jugement moral, tout
comme au jugement religieux, fait défaut précisément la connaissance, puisqu’il lui
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manque I'importante distinction « entre le réel et I'imaginaire », de sorte que « vérité »
a ce stade ne désigne rien d’autre que des «illusions » : « La morale et la religion
relévent de la psychologie de l'erreur. Dans chaque cas particulier, la cause et I'effet sont
confondus : ou bien la vérité est confondue avec I'effet de ce que 'on croit vrai ; ou bien
un état de la conscience est confondu avec le caractére causal de cet état. »
Conclusion

Nietzsche envisageait 'adoption de la pensée de I'éternel retour comme une lente
imprégnation : « Il faut que des générations entiéres y ajoutent du leur et en soient
fécondées - afin qu’elle devienne un grand arbre qui obombre toute humanité encore a
venir. » 2 Dans le fragment 11 [220] du cahier de 1881, Nietzsche écrit que « la plus
puissante pensée » emploie la force qui, jusque-13, était au service d’autres buts (Zielen).
Elle agit ainsi « de fagon transfiguratrice », non en créant une force nouvelle, mais en
créant « de nouvelles lois dynamiques ». C’est en ce sens qu’elle a « la possibilité de
déterminer et d’ordonner d’une fagon nouvelle les étres particuliers dans leurs
passions. » Devons-nous dés lors supposer que |’éternel retour est une erreur de plus,
ou la correction d’une erreur par une erreur supérieure, disons plus subtile ? Nietzsche
écrit en tout cas: «Il n'y aurait point de souffrance (Leiden), il n’y aurait rien
d’organique, sans la croyance au semblable (Gleiches) ; c’est-a-dire que, sans cette erreur, il
n’y aurait aucune douleur au monde ! » > Quel est ce « semblable » ? Il renvoie d’'une part
a la logique de I'incorporation, qui est un rendre-égal et un rendre-identique ; d’autre
part, s’agissant de la doctrine de « I'éternel retour du semblable », il renvoie au « jeu de
la vie », & savoir le jeu des erreurs incorporées et la tentative d’incorporer la vérité et la
connaissance (notre nuit et jour). C’est pour cela, me semble-t-il, que Nietzsche affirme
que pour supporter la pensée de I'éternel retour, il faut la liberté a I'égard de la
« morale » (der Moral), de nouveaux moyens contre le fait de la souffrance, la jouissance
prise a tout genre d’incertitude et la volonté d’expérimenter. La « plus grande élévation
(Erhéhung) de la conscience-de-force (Kraft-Bewusstseins) chez ’homme » se produit
lorsqu’est créé le surhumain .

Dans une note posthume, Nietzsche pose la question suivante : « L’erreur est-elle née en
tant que propriété de I’étre ? » Si C’est le cas, dit-il, « errer serait alors un devenir et un
changement perpétuels ? » % Cela rend difficile la compréhension de I’éternel retour en
tant que doctrine du devenir, comme dans I’'affirmation célébre : « Que tout revienne,
C’est le plus extréme rapprochement d'un monde du devenir avec celui de I'étre » . Pour
Nietzsche, dirais-je, I'’éternel retour est bien une pensée de I'« étre » (entendu comme
une erreur) ; cependant, en tant que pensée de ’étre dans son constant renouvellement
et révision, c’est une pensée du « devenir » (il s’agit du devenir de I’étre pris dans le jeu
et la lutte des forces de vie, telles les appréciations perspectivistes et les apparences *).
L’éternel retour du semblable ne peut se répéter et se renouveler que sur le mode du
devenir.

Par cette doctrine, Nietzsche tente de nous montrer qu'il ne s’agit pas d’incorporer
I'identique. Je mets a profit ici le riche exposé d'un commentateur, dont je trouve
'interprétation de la doctrine de Nietzsche particuliérement astucieuse %8. Nous
pouvons dire que nous expérimentons notre fagon d’étre dans le monde comme se
rapportant 3 un ensemble récurrent d’identités, au sein desquelles nous vivons et
devenons ce que nous sommes, a la fois d’'un point de vue « historique » et temporel.
Notre historicité n’est jamais abstraitement linéaire; elle posséde un caractére

circulaire qui procéde de l'identification des choses comme étant « semblables ». Ce

Noesis, 10 | 2006

14



32

33

Une nouvelle approche du Surhumain

« semblable » est ce qui permet des interprétations plausibles et pratiques du monde et
de nous-mémes en dépit du changement, du mouvement et du devenir. Mais il n’est pas
une essence fixe, quelque chose de donné, d’indépendant de nos pratiques mondaines.
L’étre semblable décrit ainsi notre relation au monde, notre maniére d’interagir avec
lui, de I'assimiler ou de I'incorporer. L’éternel retour se rapporte de ce fait a notre
situation cognitive et affective dans un monde « historique » : das Gleiche ne signifie pas
tant « identique » que « semblable » ou « similaire ». Des cas identiques n’existent ni ne
se reproduisent a proprement parler. Nietzsche pense plutét a des « cas similaires »,
interprétés selon la catégorie de I'« identité » (qui peut toujours étre révisée et est dés
lors « ouverte », au moins potentiellement). Nous nous re-connaissons toujours nous-
mémes et le monde, jamais sans surprise, quelquefois « douloureusement» -
précisément parce que le monde et nous-mémes subissons le changement et I'évolution
de maniére subtile, mais profonde. Certains événements qui surviennent nous forcent a
re-connaitre ce que nous sommes, ce que nous croyons étre. Nous sommes donc
fondamentalement des étres de répétition ; mais la différence est a I'ceuvre dans toute
répétition et remet en cause la construction de l'identité de méme que la logique de
I'incorporation. Incorporer la vérité et la connaissance consiste en réalité a assimiler ce
qui ne se plie pas aisément a nos habitudes de représentation et ne peut si facilement
entrer dans nos catégories de 'identité et de la ressemblance. L’'incorporation met ainsi
a Iépreuve ce que nous croyons étre, a la fois comme sujets de connaissance et comme
acteurs de ce monde.

Si Nietzsche ne peut renoncer a la vie au profit de I'idéal ascétique de la vérité, c’est
parce qu’il ne peut renoncer au corps et a son avenir :

Et si dans I’ensemble, ces sortes d’acquiescement au monde et de négation du

monde ne contiennent, du point de vue scientifique, pas un grain de signification,

elles fournissent néanmoins a I’historien et au psychologue des indications d’autant

plus précieuses, en tant que symptdmes, comme on I’a dit, du corps, de sa réussite

et de son échec, de sa plénitude, de sa puissance, [...] ou bien de ses coups d’arrét, de

ses coups de fatigue, de ses appauvrissements, de son pressentiment de la fin, de sa

volonté d’en finir -.
Cela fait-il de Nietzsche un philosophe de ’humain, qui ne peut renoncer aux espoirs
mis en lui ? Trés certainement, mais avec cette réserve que ’horizon de I’avenir ne peut
étre pensé indépendamment d’un certain devenir-surhumain. L'« homme » doit étre
dépassé en tant que représentation, c’est ce que nous devons aujourd’hui reconnaitre.
Le surhumain renvoie donc chez Nietzsche a la tiche d’incorporation de la vérité et de
la connaissance, par laquelle nous devons, presque littéralement, nous constituer
comme nouveaux corps de connaissance. Afin que les « humains-surhumains » puissent
devenir ce qu’ils sont, a savoir des étres uniques, incomparables, les créateurs et les
législateurs d’eux-mémes %, il leur faut devenir les corps de la vie a venir. Cette tiche
est aux yeux de Nietzsche désormais nécessaire et possible, elle est a la fois notre destin
et notre liberté. Il nous invite a nous interroger sur nous-mémes, méme si nous sommes
des connaissants qui ne se connaissent pas eux-mémes : souhaitons-nous vraiment
devenir ce que nous sommes ? Telle est aujourd’hui notre séduction et notre tentation
au regard de la vie : déterminer comment nous allons vivre et ce que nous allons aimer - a
condition que nous désirions vivre et aimer la vie.
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