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Há pouco mais de um ano, logo no início da pandemia, uma manifestação de Giorgio 

Agamben provocou uma série de críticas. Em poucas palavras, resumindo o argumento 

central do filósofo italiano, ele alertava para o fato de que as medidas de exceção que 

estavam sendo tomadas para o combate à pandemia poderiam colocar em risco a própria 

democracia. Não vou retomar aqui as críticas que se fizeram ouvir naquela ocasião, embora 

Agamben não estivesse sozinho no seu diagnóstico. O que diferenciava as posições era 

mais os motivos que levariam a um abalo no espaço democrático, diante das medidas que, 

necessariamente, tiveram de ser tomadas. Destacava-se, por exemplo, que a aceitação das 

medidas mais extremas – o uso de máscaras e o isolamento social -em países como a 

China, se devia ao fato de que sua população já estava acostumada a obedecer. O sucesso 

das medidas de prevenção e combate à pandemia estariam assim de algum modo ligadas 

ao grau de autoritarismo existente no país onde seriam tomadas. Isso mostra que, desde o 

começo, havia um temor, explícito ou não, que a situação de exceção engendrada pela 

disseminação rápida do coronavírus pelo mundo pudesse provocar abalos profundos em 

nossa experiência democrática.  

Contribuía também para isso o fato de que estava em jogo também a estabilidade 

econômica do planeta regida, como se sabe, em sua maioria, pelos princípios do 

neoliberalismo. Afinal de contas, como conciliar a urgência no combate ao vírus, que exigia 

dependendo da situação de cada país um lockdown que poderia durar meses e o 

funcionamento lucrativo da economia? Assim, o conflito entre o social e o econômico tornou-

se a mola mestra dos debates e o nó górdio a ser desatado.  

Nesse panorama mais geral, a situação do Brasil assume contornos bastante 

singulares. O primeiro deles é que nossa experiência democrática, reconstruída a duras 

penas desde 1985, com o fim da ditadura militar, já estava sendo abalada, paradoxalmente, 

desde o processo de impeachment, que retirou a presidenta Dilma Rousseff do poder em 
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agosto de 2016. Um processo como esse, que poderíamos chamar de “normal” em caso 

de necessidade nas democracias, expunha de forma contundente as raízes do nosso 

autoritarismo e a ausência quase total do que se chama na psicanálise de “elaboração do 

luto”, no caso, da experiência dos nossos “anos de chumbo”. Assim, com espanto e 

indignação, assistíamos na sessão do Congresso que votou pelo impedimento de Dilma 

Rousseff, a manifestação verbal de um deputado, que declarou seu voto pelo impedimento 

homenageando um dos mais violentos coronéis da ditadura militar, denunciado como 

torturador contumaz por diversos prisioneiros e prisioneiras políticos, dentre elas, a própria 

Dilma Rousseff. Esse deputado se chamava Jair Bolsonaro. 

Olhando para trás, poderíamos então dizer que essa atitude, quase dois anos antes 

da irrupção da pandemia, já poderia emblematicamente mostrar, que no caso brasileiro 

abalos à democracia já se faziam claramente ouvir. Essa situação específica trazia à tona 

um debate que não cessa de acontecer e que diz respeito à garantia da “liberdade de 

expressão” como uma das características mais importantes dos regimes democráticos, uma 

das heranças deixadas pelos gregos, considerados os seus inventores. A “liberdade de 

expressão” constituiria assim, uma das linhas divisórias que separariam inteiramente as 

democracias dos regimes totalitários. Que o deputado Bolsonaro pudesse expressar, sem 

nenhuma sutileza e, principalmente, sem nenhuma vergonha, seu apreço pelos militares 

torturadores durante o regime militar, parecia tão somente como expressão legítima desse 

direito à livre expressão e circulação de ideias, próprio das democracias.  

Entretanto, essa manifestação de Bolsonaro não foi um evento isolado. Diversos e 

diversas parlamentares não deixaram também de dizer que seu voto favorável ao 

impeachment era feito em defesa da religião e da família. Assim, associavam os anos 

petistas como aqueles nos quais a família brasileira estava sendo desrespeitada e, por 

extensão, o próprio sentimento religioso. Desse modo, se atacava frontalmente, por 

exemplo, todos os avanços conseguidos nas últimas décadas por meio da legislação contra 

a exploração sexual infantil, a violência doméstica e pela proteção da população LGBTQI+. 

Desse modo, o impeachment acabava também por definir um novo front: era preciso fazer 

uma reforma na educação, considerada comprometida com a “doutrina” da esquerda, em 

última palavra, “comunista”. Essa reforma, que continua em pleno curso, desde que 

Bolsonaro ganhou as eleições em outubro de 2019, implicou, antes de mais nada, num 

ataque devastador às universidades federais públicas e gratuitas, que vai desde o crescente 
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corte verbas e de bolsas destinadas aos estudantes até a indicação de reitores que 

compartilham com o ideário “bolsonarista”.  

Nessa perspectiva, ouso dizer que a pandemia do coronavírus encontrou no Brasil 

um terreno fértil para a disseminação de ideias antidemocráticas e profundamente 

comprometidas com posições de extrema-direita. Alinhado à política do então presidente 

Trump, o governo brasileiro desconheceu, desde o começo, a magnitude que representava 

a disseminação do vírus, colocou em dúvida a posição dos cientistas e de órgãos 

internacionais como a OMS e resistiu até onde pode em promover as medidas de 

emergência de primeira hora, como o uso de máscaras e o isolamento social. Ao contrário, 

a retórica da propaganda oficial minimizava a pandemia e seus efeitos graves. Em nome da 

manutenção da economia demorou a estabelecer medidas protetivas, em especial as que 

deveriam ser dirigidas à população mais pobre. Foi necessário portanto que os governadores 

dos estados tomassem a frente do combate e, com isso, criou-se uma situação política de 

confronto constante entre o presidente e os governadores. Foi necessária, inclusive, diante 

da recusa do governo em fornecer dados atualizados sobre o andamento da pandemia, a 

criação de um consórcio entre grandes veículos de comunicação do Brasil, que passaram a 

obter os dados diretamente das Secretarias de Saúde dos estados. Assim, o boicote à 

informação e, portanto, de manipulação de dados por parte do governo foi uma constante 

desde o início da pandemia, mais especialmente desde a demissão do primeiro ministro da 

saúde do atual governo, em maio de 2021. O resultado dessa “política” se expressa, por 

exemplo, no elevado número de mortos – cerca de 486 mil, pelos dados de ontem, 12 de 

junho – e no baixo índice de vacinação, aproximadamente 23 milhões de vacinados (nem 

todos com as duas doses ainda), apenas 11, 17% da população.  

Nas páginas iniciais de Necropolítica, o pequeno grande ensaio de Achille Mbembe, 

publicado no Brasil em 2018 pela n-1 edições, ele nos lembra a lição de Michel Foucault: 

o “biopoder” é “aquele domínio da vida sobre o qual o poder estabeleceu seu controle”. 

Mbembe se pergunta a seguir o que pode definir, com mais exatidão, as condições práticas 

sob as quais “se exerce o poder de matar, deixar viver ou expor à morte”. Trata-se, para ele, 

de tentar entender sob condições práticas específicas e singulares, quem é o sujeito que 

delibera sobre essa lei que define o direito à morte ou à vida; quem é, por outro lado, a 

pessoa que deve morrer “legalmente”, ou seja, a que sofre a ação dessa lei e, mais ainda, 

se a lição foucaultiana deve ser ampliada, reformulada, de tal modo a tornar possível um 

entendimento mais acurado do que acontece no mundo que é nosso contemporâneo. 
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Se retomo Mbembe nesse breve relato movido pela indignação e pela revolta – “é 

inútil revoltar-nos?”, perguntou certa vez Michel Foucault – é porque penso que a situação 

brasileira durante a pandemia tornou possível expressas manifestações de uma 

“necropolítica”. Evidentemente, que não penso que uma “necropolítica” esteja ausente do 

que Foucault chamou de “biopolítica” ou “biopoder”. Pelo contrário: suas análises desse 

novo arranjo nas formas de dominação, a do poder sobre a vida sob a égide do biológico, 

sempre apontou para a dimensão do que ele chamava de “Tanatopolítica”. O que Mbembe 

questiona, com razão, é se o modelo do “campo de concentração” ou da “política nazista”, 

em torno dos quais giram as análises de Agamben, Arendt e do próprio Foucault, são 

suficientes para entendermos, por exemplo, o genocídio promovido pelo processo de 

colonização na África e, acrescento eu, na América. Aqui, não é o lugar para discutirmos a 

posição de Mbembe, a justeza de seu argumento. Deixemos apenas registrado o seu 

questionamento, que é legítimo. 

Poderíamos dizer, portanto, que a condução da pandemia pelo governo brasileiro 

não apenas floresceu a partir de um solo preparado por uma tradição autoritária, que o 

impeachment da presidenta Dilma tão bem mostrou, mas também que se constituiu em 

uma “necropolítica”. Ao colocar a economia acima da vida, o governo acabou por 

negligenciar o combate à pandemia, passou a cultivar um “negacionismo” irredutível, 

implementando uma politica armamentista como a mais eficaz no combate à violência e 

cooptando as polícias militares, para que matem sem dó nem piedade o “inimigo” em defesa 

da sociedade. Um “inimigo” que, no geral, é preto, pobre e favelado. Mas também é a 

mulher, o travesti, o transsexual.  

Se me refiro, por fim, a Em defesa da sociedade, o curso de Foucault de 1975-

1976 no Collège de France, não por acaso o seu texto que mais inspirou Mbembe, é porque 

nele é exposto em toda sua extensão, o que liga a necropolítica ao racismo de Estado, ao 

racismo como política de Estado: “A função assassina do Estado só pode ser assegurada, 

desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo”. Desse modo, a linha 

clara de separação entre democracia e regimes totalitários se esgarça, com o risco de se 

desfazer inteiramente. A eleição presidencial em 2022 vai nos mostrar para onde vai a 

democracia brasileira diante dos efeitos devastadores deixados pela pandemia.  

 

Recebido em Junho de 2021. 


